Pierre Corneille

“ Clindor Ce serait bien courir lui-même à son malheur.
Matamore Lorsque j’ai ma beauté, je n’ai point de valeur.
Clindor Cessez d’être charmant, et faites-vous terrible.
Matamore Mais tu n’en prévois pas l’accident infaillible : Je ne saurais me faire effroyable à demi ; Je tuerais ma maîtresse avec mon ennemi. Attendons en ce coin l’heure qui les sépare.
Clindor Comme votre valeur, votre prudence est rare.
Scène III
Adraste, Isabelle
Adraste Hélas ! ”

“ Que d’un si haut dessein ma fortune incapable Rendait ma flamme injuste, et mon espoir coupable ; Que je fus criminel quand je devins amant, Et que ma mort en est le juste châtiment. x Quel bonheur m’accompagne à la fin de ma vie ! Isabelle, je meurs pour vous avoir servie ; Et de quelque tranchant que je souffre les coups, Je meurs trop glorieux, puisque je meurs pour vous. Hélas ! que je me flatte, et que j’ai d’artifice À me dissimuler la honte d’un supplice ! En est-il de plus grand que de quitter ces yeux Dont le fatal amour me rend si glorieux ? ”

“ L’amour dont la vertu n’est point le fondement Se détruit de soi-même, et passe en un moment ; Mais celui qui nous joint est un amour solide, Où l’honneur a son lustre, où la vertu préside ; Sa durée a toujours quelques nouveaux appas, Et ses fermes liens durent jusqu’au trépas. Mon âme, derechef pardonne à la surprise Que ce tyran des cœurs a faite à ma franchise ; Souffre une folle ardeur qui ne vivra qu’un jour, Et qui n’affaiblit point le conjugal amour.
Isabelle Hélas ! que j’aime bien à m’abuser moi-même ! Je vois qu’on me trahit, et veux croire qu’on m’aime ”

“ Par un décret injuste autant comme sévère, Demain doit triompher la haine de mon père, La faveur du pays, la qualité du mort, Le malheur d’Isabelle, et la rigueur du sort. Hélas ! que d’ennemis, et de quelle puissance, Contre le faible appui que donne l’innocence, Contre un pauvre inconnu, de qui tout le forfait Est de m’avoir aimée, et d’être trop parfait ! Oui, Clindor, tes vertus et ton feu légitime, T’ayant acquis mon cœur, ont fait aussi ton crime. Mais en vain après toi l’on me laisse le jour ; Je veux perdre la vie en perdant mon amour : Prononçant ton arrêt, c’est de moi qu’on dispose ”

“ Qu’un mari les adore, et qu’un amour extrême À leur bizarre humeur le soumette lui-même, Qu’il les comble d’honneurs et de bons traitements, Qu’il ne refuse rien à leurs contentements : S’il fait la moindre brèche à la foi conjugale, Il n’est point à leur gré de crime qui l’égale ; C’est vol, c’est perfidie, assassinat, poison, C’est massacrer son père, et brûler sa maison : Et jadis des Titans l’effroyable supplice Tomba sur Encelade avec moins de justice.
Isabelle Je te l’ai déjà dit, que toute ta grandeur Ne fut jamais l’objet de ma sincère ardeur. ”

“ Matamore Mais grâces à ce bras qui vous les a soumis.
Géronte C’est une grâce encor que j’avais ignorée.
Matamore Depuis que ma faveur pour vous s’est déclarée, Ils sont tous morts de peur, ou n’ont osé branler.
Géronte C’est ailleurs, maintenant, qu’il vous faut signaler : Il fait beau voir ce bras, plus craint que le tonnerre, Demeurer si paisible en un temps plein de guerre ; Et c’est pour acquérir un nom bien relevé, D’être dans une ville à battre le pavé. Chacun croit votre gloire à faux titre usurpée, Et vous ne passez plus que pour traîneur d’épée. ”

“ Isabelle m’arrête, et ses yeux pleins de charmes Ont captivé mon cœur et suspendu mes armes.
Géronte Si rien que son sujet ne vous tient arrêté, Faites votre équipage en toute liberté ; Elle n’est pas pour vous ; n’en soyez point en peine.
Matamore Ventre ! que dites-vous ? je la veux faire reine.
Géronte Je ne suis pas d’humeur à rire tant de fois Du crotesque récit de vos rares exploits. La sottise ne plaît qu’alors qu’elle est nouvelle : En un mot, faites reine une autre qu’Isabelle. Si pour l’entretenir vous venez plus ici... ”

“ Alcandre Cessez de vous en plaindre. À présent le théâtre [4] Est en un point si haut que chacun l’idolâtre ; Et ce que votre temps voyait avec mépris Est aujourd’hui l’amour de tous les bons esprits, L’entretien de Paris, le souhait des provinces, Le divertissement le plus doux de nos princes, Les délices du peuple, et le plaisir des grands ; Il tient le premier rang parmi leurs passe-temps ; Et ceux dont nous voyons la sagesse profonde Par ses illustres soins conserver tout le monde, Trouvent dans les douceurs d’un spectacle si beau De quoi se délasser d’un si pesant fardeau. ”

“ Clindor seul. Le souverain poltron, à qui pour faire peur Il ne faut qu’une feuille, une ombre, une vapeur ! Un vieillard le maltraite, il fuit pour une fille, Et tremble à tous moments de crainte qu’on l’étrille. xxLyse, que ton abord doit être dangereux ! Il donne l’épouvante à ce cœur généreux, Cet unique vaillant, la fleur des capitaines, Qui dompte autant de rois qu’il captive de reines !
Lyse Mon visage est ainsi malheureux en attraits ; D’autres charment de loin, le mien fait peur de près.
Clindor S’il fait peur à des fous, il charme les plus sages. ”

“ Clindor Dieux ! qui l’eût jamais cru que mon sort rigoureux Se rendît si facile à mon cœur amoureux ! Banni de mon pays par la rigueur d’un père, Sans support, sans amis, accablé de misère, Et réduit à flatter le caprice arrogant Et les vaines humeurs d’un maître extravagant ; Ce pitoyable état de ma triste fortune N’a rien qui vous déplaise ou qui vous importune ; Et d’un rival puissant les biens et la grandeur Obtiennent moins sur vous que ma sincère ardeur.
Isabelle C’est comme il faut choisir. Un amour véritable S’attache seulement à ce qu’il voit aimable. ”

“ Clindor Encore une fois donc tu veux que je te die Qu’auprès de mon amour je méprise ma vie ? Mon âme est trop atteinte, et mon cœur trop blessé, Pour craindre les périls dont je suis menacé. Ma passion m’aveugle, et pour cette conquête C’est hasarder trop peu de hasarder ma tête. C’est un feu que le temps pourra seul modérer ; C’est un torrent qui passe et ne saurait durer.
Isabelle Eh bien, cours au trépas, puisqu’il a tant de charmes Et néglige ta vie aussi bien que mes larmes. ”

“ Alcandre Sans vous faire rien voir, je vous en fais un conte, Dont le peu de longueur épargne votre honte. Las de tant de métiers sans bonheur et sans fruit, Quelque meilleur destin à Bordeaux l’a conduit ; Et là, comme il pensait au choix d’un exercice, Un brave du pays l’a pris à son service. Ce guerrier amoureux en a fait son agent : Cette commission l’a remeublé d’argent ; Il sait avec adresse, en portant les paroles, De la vaillante dupe attraper les pistoles ; Même de son agent il s’est fait son rival, Et la beauté qu’il sert ne lui veut point de mal. ”

“ Qui néglige mes feux m’aime par raillerie, Me prend pour le jouet de sa galanterie, Et, par un libre aveu de me voler sa foi, Me jure qu’il m’adore, et ne veut point de moi. Aime en tous lieux, perfide, et partage ton âme ; Choisis qui tu voudras pour maîtresse ou pour femme Donne à tes intérêts à ménager tes vœux ; Mais ne crois plus tromper aucune de nous deux. Isabelle vaut mieux qu’un amour politique, Et je vaux mieux qu’un cœur où cet amour s’applique. ”

“ Alcandre Voyez si pas un d’eux s’y montre négligent.
Pridamant Je vois Clindor ! ah dieux ! quelle étrange surprise ! Je vois ses assassins, je vois sa femme et Lyse ! Quel charme en un moment étouffe leurs discords, Pour assembler ainsi les vivants et les morts ?
Alcandre Ainsi tous les acteurs d’une troupe comique, Leur poëme récité, partagent leur pratique : L’un tue, et l’autre meurt, l’autre vous fait pitié ”

“ Puisque mon teint se fane et ma beauté se passe, Il est bien juste aussi que ton amour se lasse ; Et même je croirai que ce feu passager En l’amour conjugal ne pourra rien changer. Songe un peu toutefois à qui ce feu s’adresse, En quel péril te jette une telle maîtresse. xx Dissimule, déguise, et sois amant discret. Les grands en leur amour n’ont jamais de secret ; Ce grand train qu’à leurs pas leur grandeur propre attache N’est qu’un grand corps tout d’yeux à qui rien ne se cache, Et dont il n’est pas un qui ne fît son effort À se mettre en faveur par un mauvais rapport. ”

“ Clindor Que la clémence est belle en un si grand courage !
Matamore Contemple, mon ami, contemple ce visage ; Tu vois un abrégé de toutes les vertus. D’un monde d’ennemis sous mes pieds abattus, Dont la race est périe, et la terre déserte, Pas un qu’à son orgueil n’a jamais dû sa perte. Tous ceux qui font hommage à mes perfections Conservent leurs États par leurs submissions. En Europe, où les rois sont d’une humeur civile, Je ne leur rase point de château ni de ville ”

“ Il t’a fait grand seigneur, et tu le rends infâme ! Ingrat, c’est donc ainsi que tu rends les bienfaits ? Et ta reconnaissance a produit ces effets ?
Clindor Mon âme (car encor ce beau nom te demeure, Et te demeurera jusqu’à tant que je meure) , Crois-tu qu’aucun respect ou crainte du trépas Puisse obtenir sur moi ce que tu n’obtiens pas ? Dis que je suis ingrat, appelle-moi parjure ; Mais à nos feux sacrés ne fais plus tant d’injure : Ils conservent encor leur première vigueur ”

“ Clindor Ne me reproche plus ta fuite ni ta flamme. Que ne fait point l’amour quand il possède une âme ? Son pouvoir à ma vue attachait tes plaisirs, Et tu me suivais moins que tes propres désirs. J’étais lors peu de chose, oui ; mais qu’il te souvienne Que ta fuite égala ta fortune à la mienne, Et que pour t’enlever c’était un faible appas Que l’éclat de tes biens qui ne te suivaient pas. ”

“ J’ai le corps si glacé, que je ne puis courir. Destin, qu’à ma valeur tu te montres contraire !... C’est ma reine elle-même, avec mon secrétaire ! Tout mon corps se déglace : écoutons leurs discours, Et voyons son adresse à traiter mes amours.
Scène VIII
Clindor, Isabelle, Matamore
Isabelle
(Matamore écoute caché.) Tout se prépare mal du côté de mon père ; Je ne le vis jamais d’une humeur si sévère : Il ne souffrira plus votre maître, ni vous ; Votre rival, d’ailleurs, est devenu jaloux : C’est par cette raison que je vous fais descendre ; Dedans mon cabinet ils pourraient nous surprendre ”

“ Clindor C’est trop prendre de soin pour empêcher ma perte.
Isabelle Je n’en puis prendre trop pour assurer un bien Sans qui tous autres biens à mes yeux ne sont rien, Un bien qui vaut pour moi la terre tout entière, Et pour qui seul enfin j’aime à voir la lumière. Un rival par mon père attaque en vain ma foi ; Votre amour seul a droit de triompher de moi : Des discours de tous deux je suis persécutée ”

“ Silence, amour, silence ; il est temps de punir. J’en ai donné ma foi, laisse-moi la tenir ; Puisque ton faux espoir ne fait qu’aigrir ma peine, Fais céder tes douceurs à celles de la haine. Il est temps qu’en mon cœur elle règne à son tour, Et l’amour outragé ne doit plus être amour. ”

“ Et pensant au bel œil qui tient ma liberté, Je ne suis plus qu’amour, que grâce, que beauté.
Clindor O dieux ! en un moment que tout vous est possible ! Je vous vois aussi beau que vous étiez terrible, Et ne crois point d’objet si ferme en sa rigueur, Qu’il puisse constamment vous refuser son cœur.
Matamore Je te le dis encor, ne sois plus en alarme : Quand je veux, j’épouvante ; et quand je veux, je charme ; Et, selon qu’il me plaît, je remplis tour à tour Les hommes de terreur, et les femmes d’amour. xxDu temps que ma beauté m’était inséparable, Leurs persécutions me rendaient misérable ”

“ Ce n’est plus que pour lui qu’Isabelle soupire.
Adraste Lyse, que me dis-tu ?
Lyse xxxxxxxxxxxxxxxx Qu’il possède son cœur,
Que jamais feux naissants n’eurent tant de vigueur, Qu’ils meurent l’un pour l’autre, et n’ont qu’une pensée.
Adraste Trop ingrate beauté, déloyale, insensée, Tu m’oses donc ainsi préférer un maraud ?
Lyse Ce rival orgueilleux le porte bien plus haut, Et je vous en veux faire entière confidence : Il se dit gentilhomme, et riche. ”

“ L’action n’y est pas complète, puisqu’on ne sait, à la fin du quatrième acte qui la termine, ce que deviennent les principaux acteurs, et qu’ils se dérobent plutôt au péril qu’ils n’en triomphent. Le lieu y est assez régulier, mais l’unité de jour n’y est pas observée. Le cinquième est une tragédie assez courte pour n’avoir pas la juste grandeur que demande Aristote et que j’ai tâché d’expliquer. Clindor et Isabelle, étant devenus comédiens sans qu’on le sache, y représentent une histoire qui a du rapport avec la leur, et semble en être la suite. ”

“ Clindor Sans avoir vu vos pas s’adresser en ce lieu, Lasse de mes discours, elle m’a dit adieu.
Adraste Lasse de vos discours ! votre humeur est trop bonne, Et votre esprit trop beau pour ennuyer personne. ”

“ Le premier acte n’est qu’un prologue ; les trois suivants font une comédie imparfaite, le dernier est une tragédie : et tout cela, cousu ensemble, fait une comédie. Qu’on en nomme l’invention bizarre et extravagante tant qu’on voudra, elle est nouvelle ; et souvent la grâce de la nouveauté, parmi nos Français, n’est pas un petit degré de bonté. Son succès ne m’a point fait de honte sur le théâtre, et j’ose dire que la représentation de cette pièce capricieuse ne vous a point déplu, puisque vous m’avez commandé de vous en adresser l’épître quand elle irait sous la presse. ”

“ Et ma feinte douceur prépare beaucoup mieux Ce piége où tu vas choir, et bientôt, à mes yeux. xxToutefois qu’as-tu fait qui te rende coupable ? Pour chercher sa fortune est-on si punissable ? Tu m’aimes, mais le bien te fait être inconstant : Au siècle où nous vivons, qui n’en ferait autant ? Oublions des mépris où par force il s’excite, Et laissons-le jouir du bonheur qu’il mérite. S’il m’aime, il se punit en m’osant dédaigner, Et si je l’aime encor, je le dois épargner. Dieux ! à quoi me réduit ma folle inquiétude, De vouloir faire grâce à tant d’ingratitude ? ”