Romain Rolland

“ Les monstres obligent les hommes, qu’ils ont faits prisonniers, à les servir, huiler, bouchonner, astiquer. Le Président est du nombre. Il lui est enjoint de ramper sous le ventre d’une machine, pour quoi faire ?... Il ne parvient pas à le savoir : car il ne comprend toujours pas... Et son despote d’acier gronde, fume, crache, le secoue rudement. Il ressort à quatre pattes, huileux et noir comme un ramoneur.
C’est à ce moment qu’apparaissent, descendant la pente raide, Marteau Pilon, avec les deux jeunes gens. Les Machines, ses filles, l’accueillent par des barrissements de triomphe. ”

“ Il admire donc les unes, pour exciter la jalousie des autres. Il persuade à celles-là qu’elles sont les plus belles, les plus fortes, qu’à elles appartient l’autorité suprême. Rominet le seconde, en imitant sa tactique dans le groupe des machines jalouses. Bientôt, elles se provoquent. En peu de temps, la guerre est déclarée entre elles. On les voit, hennissant, mugissant, bondissant, ruadant, pétaradant. Elles se ruent les unes contre les autres. Quand la mêlée s’engage, Marteau Pilon détale avec Aviette et Rominet ; et ils se hissent de nouveau le long de la muraille à pic. ”

“ Ils se précipitent vers la première issue — fausse issue — qui leur apparaît dans la muraille rocheuse : les fissures d’une caverne béante au flanc des roches abruptes, à gauche. On les voit s’y ruer, tandis qu’à l’entrée du défilé à droite, s’annonce l’arrivée des premières Machines, et que les vieilles machines démodées, avec quelques animaux domestiques, vont au-devant pour essayer courageusement de leur barrer passage. De vieux ouvriers, presque de l’âge des machines fidèles, n’ont pas voulu se séparer d’elles ; ils les encouragent à marcher, sous la conduite de Marteau Pilon. ”

“ L’armée des machines est en place, immobile.
Tout le long du trottoir roulant, des deux côtés — sur le grand escalier, qu’on voit de haut en bas — et sur la galerie du premier étage — des troupes en brillants uniformes font la haie ; par derrière, une foule se presse, tâche de voir le cortège qu’on attend. ”

“ Tandis que le Maître des Machines est occupé, aussi bien du Président que de la Belle Hortense, la petite Aviette, qui s’est déjà fait remarquer par ses allures gamines, sans souci de la solennité de la cérémonie, est prise d’un accès de malice : elle vient, à pas de loup, et applique l’appareil à lire la pensée sur la nuque du Maître des Machines. Aussitôt, on voit, projetés sur l’écran, les sentiments de Marteau Pilon, à l’égard de l’assemblée. Ils sont terriblement audacieux, méprisants, peu flatteurs pour les uns et les autres. ”

“ La cérémonie officielle est terminée, le cortège se remet en marche sur le trottoir roulant. Mais voici qu’en défilant le long de la rampe, le trottoir fait des siennes, danse, titube, se trémousse, s’amuse à faire sautiller les graves personnages — et, par une halte brusque, projette en l’air, d’un bond à la Nijinski, le Président et le cortège. — Indignation générale. Le Maître des Machines se précipite, fait arrêter le trottoir, échange des explications affairées avec ses ouvriers, aigres-douces avec les officiels, s’excuse comme il peut : — de plus en plus irrités, les uns et les autres. ”

“ Les machines se mettent en marche, par rang de taille. Elles vont se butter, comme un bélier, contre les murs du Hall. La formidable poussée se fait promptement une brèche. Les piliers de fonte oscillent, les parois se fendent, les vitraux éclatent et se pulvérisent. Et, par la trouée, qui laisse brusquement apparaître au fond du tableau un pan du ciel étoilé, le troupeau de monstres s’engouffre, à la queue leu leu, et disparaît dans la nuit.
Scène II. — Le spectateur se trouve transporté au centre de la ville, sur une place, où débouchent plusieurs rues. ”

“ Sans souci du protocole, d’un geste autoritaire, il invite la société à le suivre, et commence la présentation des Machines — ou plutôt, sur un large espace dégagé, au milieu du Hall, il fait comparaître quelques-unes des machines nouvelles.
1. LES MACHINES DE FORMIDABLE PUISSANCE — qui, même exactes et soumises, font passer un frisson dans l’assistance. L’une soulève une masse monstrueuse et la porte négligemment au-dessus de l’honorable assemblée. L’autre a cent bras d’acier qui se déroulent et se hérissent de toutes parts, comme une araignée gigantesque. ”

“ Celle-ci, rejetée par les autres, qu’elle assomme, s’attache à Félicité, ne la quitte pas des yeux, se fait humble et soumise pour lui plaire.
Marteau Pilon, avec ses ouvriers et Rominet, endoctrine pour la défense sociale et tâche de remettre en état les vieilles machines restées fidèles, les mécaniques démodées, ridicules, à gros ventre, à roulettes, à cheminées en haute-forme, qui ne peuvent souffrir les nouveaux monstres d’acier.
Aviette s’amuse à dresser aussi, pour la lutte, les animaux (chiens, chevaux) qui font cause commune avec les hommes. ”

“ La Belle Hortense minaude avec sa cour de Snobs. Le Maître des Machines ne cache pas ses sentiments ardents pour la belle actrice. Tout le monde s’en aperçoit et s’en amuse, sans qu’il le remarque. Sa femme Félicité finit par le lui faire voir : il en manifeste un dépit irrité (dont les effets se traduiront tout-à-l’heure, quand son subconscient commencera à agir) . Pour le moment, il s’oblige à suivre la cérémonie, — à tout instant distrait par sa passion pour Hortense, par sa colère jalouse contre les adorateurs d’Hortense, par son dédain méprisant pour toute l’assistance ”

“ Ils s’étonnent du calme relatif, et se penchent pour regarder en bas. Le Président — qui n’a plus gardé que de bien faibles vestiges de sa splendeur passée, mais qui n’a point perdu tout à fait ses attitudes grandiloquentes — se penche si maladroitement qu’il fait le plongeon et disparaît. La petite foule se presse au bord pour voir. Le bonhomme, qui a roulé en boule, a réussi, Dieu sait comment ! à arriver au fond avec tous ses membres. Mais c’est pour être aussitôt saisi par les Machines. ”

“ Le spectateur accompagne les officiels personnages, dans leur traversée à pied du Hall des Machines, par l’allée centrale.
Les machines continuent leurs gamineries. Un long bras de machine va sournoisement pincer le gras du dos de la Belle Hortense, qui se retourne indignée et injurie le vieux et respectable académicien Bicorneille (qu’elle appelle, d’ailleurs, par erreur, Bicorneau) . On rit bien, dans le petit groupe d’Aviette, Rominet, et parmi les ouvriers ; l’assistance échange des regards égayés. — Mais rira bien qui rira le dernier !... ”

“ Alors les machines s’irritent, se montrent menaçantes, et mettent en fuite la petite troupe d’hommes, qu’elles pourchassent, au pas de course, jusqu’au bas de la colline. Marteau Pilon et ses ouvriers se hissent, décontenancés, épuisés, hors d’haleine, au faîte de la colline, où ils sont accueillis par les injures de la foule. ”

“ La foule humaine ne l’a pas attendue. Elle détale avec des hurlements d’effroi. — La scène est vide d’êtres humains. Alors, les machines gigantesques arrivent, jouant des coudes et de la tête, et elles font place nette. ”

“ Le Président monte à la tribune et lit le discours d’inauguration, dont la suite se projette sur l’écran en images emphatiques.
(Pendant le Discours, on voit dans le bas de l’écran le haut du corps des personnages officiels qui écoutent, et leurs pantomimes.)
Le discours du Président est un panégyrique de la Civilisation, de la Science, et de la Pensée Humaine, dominatrice de la Nature. Comme repoussoir au siècle de Lumière, l’orateur oppose l’obscurantisme du passé. ”

“ Ils font le saut de carpe. La plupart courent à l’autre extrémité de la caverne. Les plus braves s’efforcent de briser les antennes d’acier, de repousser l’intrus. Mais de dessous leurs pieds, d’autres tiges surgissent : une FOREUSE... Épouvante indicible, désordre forcené pour sortir de la caverne, qu’on avait eu tant de peine à fermer. Toute trace des civilisés a disparu. Ils hurlent, s’écrasent, foulent aux pieds les femmes et les enfants, pour se frayer passage...
Ici s’affirme décidément l’énergie de Félicité Pilon. ”

“ D’une galerie du premier étage — du haut d’un grand escalier — d’où l’on domine l’ensemble du hall gigantesque et son peuple de machines. Un trottoir roulant monte par l’escalier, dont il occupe la partie médiane, et débouche sur la galerie. Ce trottoir, comme on le verra par la suite, fait le tour du hall, en montagnes russes, gravissant les galeries du premier étage, puis redescendant, en arcades. À l’autre extrémité du hall, il aboutit à une très vaste scène, — juste en face de la galerie du grand escalier. ”

“ Après qu’ils ont pris place, le spectateur voit, tour à tour, par leurs yeux, l’ensemble du Hall qu’ils dominent et la foule, à droite, à gauche, en bas, qui les acclame, — puis, d’en bas, par les yeux de la foule, la scène et les personnages officiels qui y sont assis, — enfin, une à une, en images agrandies, les figures des héros de l’histoire :
1. LE PRÉSIDENT, — parfaitement nul, solennel et affable, avec un éternel sourire qui ne comprend jamais rien. Mais sympathique et brave homme. ”

“ Après quoi, toutes ensemble, ayant rasé la plaine, les machines se mettent en marche vers la colline. Et le malheureux peuple des humains, se poussant, se bousculant, s’enfuit épouvanté du côté des montagnes, en une déroute éperdue. ”

“ Félicité Pilon a pris maintenant une place importante. Femme de tête et qui n’a point peur, elle rallie autour d’elle une petite troupe résolue. Elle commande aux uns et aux autres, distribuant les besognes, sans souci des rangs, faisant travailler les snobs, les officiels, le Président même, et la Belle Hortense. ”

“ Le beau sexe est représenté dans le cortège par les femmes de quelques dignitaires, par des actrices, des mondaines, des beautés officielles, et autres grandes oiselles du Tout-Cosmopolis, illustres à des titres divers.
La mise en scène mettra particulièrement en lumière certains groupes du cortège : — en premier lieu, le Maître des Machines, dont la puissante originalité doit tout de suite attirer l’attention ; près de lui, sa femme, ses ingénieurs et ses aides ; — puis, la Belle Hortense et sa petite cour ; — puis, la jeune Avette et un groupe de gais jeunes gens ”

“ Sur un signe, toute cette armée grondante, ronflante, tournante, gesticulante, s’arrête et retombe figée dans une immobilité de mort — puis, sur un autre signe, se remet à gronder, ronfler, tourner, gesticuler. Le Maître semble un magicien qui déchaîne et enchaîne les Éléments. ”

“ Chacun ne tarde pas à s’inquiéter, pour son propre compte, de ce qui peut arriver. — Voici un tuyau de caoutchouc, qui, s’allongeant subitement, emboîte, comme une trompe, le nez du diplomate, qui faisait la cour à Hortense. ”

“ La foule d’en haut (le plus grand nombre) détourne les yeux avec effroi... Mais ceux qui continuent de regarder s’exclament. Les Machines ne tuent pas leurs prisonniers. Elles semblent leur donner des ordres, exiger d’eux quelque chose... Quoi donc ?
Le Maître, Marteau Pilon, se frappe le front : il a compris. Les Machines, fatiguées, usées, ont besoin d’hommes qui les soignent. Il redescend la pente. Il va tâcher de les détruire.
Et Rominet, et Aviette avec son chien, se lancent à la suite du Maître. ”

“ Mais certains de ces sentiments sont, aussi, ridicules pour lui-même : ainsi, sa vanité et sa passion pour l’actrice. — Aux rires de l’assistance, l’inventeur s’aperçoit de la farce ; et il y met un terme. Mais l’indiscrète expérience lui a fait bien des ennemis ; et sa mauvaise humeur en est accrue. Dans son irritation, il perd le contrôle de lui-même ; et son subconscient commence à entrer en jeu. C’est le début de la « Révolte des Machines ».
D’abord, de simples facéties :
La cérémonie officielle est terminée, le cortège se remet en marche sur le trottoir roulant. ”

“ Un cycle de travaux s’achève par des réjouissances rustiques. Au coucher du soleil, les chariots chargés de foin rentrent au village, au milieu des danses et des chants. Les hommes et les femmes sont enguirlandés de fleurs et d’épis : ce qui va plus ou moins à leur genre de beauté. ”

“ Après un temps d’incertitude et d’oscillations chaotiques, les machines ont entrepris la destruction de la campagne. Et chacune, dans ce large espace, fait choix de ce qui est son lot, s’y acharne avec une obstination effrayante et maniaque. ”

“ Le cortège s’engouffre à gauche sur le trottoir roulant, et fait le tour du grand Hall — tantôt au premier étage, tantôt redescendant au rez-de-chaussée — de façon à voir sous tous les aspects les machines monstrueuses ou cocasses. ”

“ L’humanité sauvée est occupée aux travaux des champs, sous la direction de Félicité Pilon, souveraine incontestée. La Belle Hortense trait les vaches. Le Président est en sabots, et, le trident à la main, comme Neptune, il travaille à l’édification d’une meule de foin. ”

“ Les PERFORATRICES cherchent partout des parois contre qui s’escrimer.
Les GRUES, stupidement, enlèvent de terre tout ce qu’elles peuvent happer, et versent à gauche ce qu’elles ont pris à droite, et reversent à droite ce qu’elles ont mis à gauche. ”

“ LE MAÎTRE DU PROTOCOLE.
L’ARCHIMARÉCHAL.
Rois exotiques, snobs, mondains, officiels, ouvriers, paysans.
Les Peuples (Hommes et Bêtes) .
LES MACHINES.
(L’emploi de BRUITEURS et BRUITOPHONES est indispensable.) ”