Émile Daurand Forgues

“ Personne n'en doutera lorsque je dirai que sur le Streckelberg nous ne trouvâmes aucune trace d'ambre. Un tourbillon de vent avait amoncelé les sables sur le point que ma fille avait marqué, en telle sorte que ses jalons étaient complètement recouverts ; ce que voyant, elle se tordit les bras et s'écria, comme notre Sauveur :
« Seigneur mon Dieu! Seigneur mon. Dieu! Pourquoi m'as-tu donc abandonnée? »
Dom. consul, ému de son désespoir, fit creuser la terre en plusieurs endroits, mais sans que rien apparût. ”

“ Mieux que la plus subtile analyse, une faculté plus noble, mise en jeu par le désir de porter remède à des souffrances inconnues, les lui livra l'un après l'autre. Au fond de cette nature impénétrable jusque-là, derrière ce voile mystérieux qu'une invisible main semblait étendre entre Elsie et tous ceux avec qui le sort la mettait en relations, Helen finit par discerner, à la place du monstre qu'elle s'était fait, une femme comme elle et comme bien d'autres. ”

“ Bernard Langdon ignorait les craintes d'Helen; il vivait, paisible et gai, parmi ces tourmentes cachées dont il était, sans le savoir, la cause secrète.
Un matin, il arriva tard dans la salle d'étude. En prenant le Virgile laissé la veille sur son pupitre, il sentit que ce volume renfermait quelque chose. Il l'ouvrit, et trouva, glissée parmi les pages, une fleur de « la Montagne, » toute fraîche cueillie et encore humide. Involontairement il regarda du côté d'Elsie ; — elle avait la pareille au corsage de sa robe.
Aimable attention de jeune fille, gracieux souvenir,
ELSIE VENNER ”

“ De tout ceci le digne homme fut tellement touché, qu'il fondit en larmes, et que le sablier s'échappa de ses mains tremblantes, lequel alla rouler justement aux pieds de l'Amtschauptman, — comme si Dieu lui-même avertissait par là ce méchant que ses heures étaient comptées. Il le comprit si bien, qu'il était pâle comme un morceau de craie, quand il ramassa le sablier pour le rendre à Dom. consul : et au lieu de suivre la Cour, qui descendait au cachot, il s'excusa « sur un grand mal de tête et sur la goutte qui menaçait de le tourmenter. » ”

“ Les sanglots, déjà, lui coupaient la parole; mais elle en avait assez dit, et, rapprochant ce qu'elle venait d'entendre des traditions bizarres qui circulaient à Rockland sur le compte d'Elsie, miss Darley avait à peu près tout deviné.
Elle se rendait compte de cet éloignement que parfois encore elle éprouvait pour la jeune malade; elle s'expliquait la lutte incessante de deux principes ennemis se disputant une des plus belles organisations, une des âmes les plus fières qui se soient jamais trouvées sous le ciel. ”

“ Le docteur, avec toute sa pratique, ne pouvait se rendre compte de ce lent et graduel affaissement des facultés vitales, ni par aucun moyen en retarder le progrès continu.
« Ayez soin, avait-il dit, qu'elle ne fasse aucun effort musculaire. Le moindre mouvement excessif, chez une personne aussi affaiblie, peut suspendre à l'instant même les battements du coeur ; si le sien s'arrête une fois, il ne battra plus jamais. »
Helen veillait avec un soin religieux à l'observation stricte de cette consigne. Tout au plus permettait-elle à Elsie de soulever le bras, de murmurer quelques paroles. ”

“ Sophy, le soir, ne voyant plus reparaître sa jeune maîtresse, qui, en rentrant, s'était retirée chez elle, ne put s'empêcher de prendre peur.
Elle vint à la porte de la chambre d'Elsie; cette porte n'était point fermée en dedans. La bonne négresse entra sur la pointe des pieds, et à la vue de la jeune fille étendue sur son lit, les sourcils contractés, le regard mort, tout en elle exprimant une souffrance atroce, elle crut d'abord à quelque acte de désespoir. ”

“ Quant à Dick, il sentait que toute résistance était superflue, et plutôt que de laisser rudement malmener son bras démis, il tendit lui-même les mains avec une merveilleuse docilité. En même temps, à la vérité, il guettait la première occasion de s'échapper.
Abel, lui, marchait de surprise en surprise :
« Oh! » s'écria-t-il quand, une fois Dick bien et dûment garrotté, il constata que le lasso, à l'une des extrémités duquel était encore attaché Bernard, aboutissait de l'autre à la selle du mustang. « Oh !... oh !... » ”

“ On en aura le mot en regardant la jeune maîtresse des études qui a été chargée de recevoir M. Langdon, de le présenter aux élèves, et de lui faire connaître la part qu'il doit prendre à leur éducation.
Miss Darley est Anglaise. Helen est son nom de baptême. Son corps est frêle, sa volonté forte, sa conscience d'une délicatesse exquise. Le sentiment du devoir la domine, et sous la main de fer du maître que la misère lui a imposé, elle rend en fait de travail bien au delà de ce qu'on pourrait loyalement exiger d'elle. Elle fatigue autant qu'un homme robuste et souffre dix fois plus. ”

“ La vue du bûcher où je dois monter demain ne me rendra pas plus pâle et le bûcher lui-même ne jettera point de flammes si rouges que j'ai été tour à tour rouge et pâle en lisant ta lettre. Comment! toi aussi, père rempli de piété, fidèle serviteur de Dieu, tu t'es laissé dominer par Satan ? tu fais cause commune avec mes ennemis, et tu ne comprends point que la vraie mort est dans la vie que tu me proposes, la vraie vie, au contraire, dans la mort que je vais subir? ”

“ Aussi je serais tombé de mon banc, si Dom. consul n'avait fait entrer le constable pour me soutenir. Summâ, je serais peut-être mort en cette détresse, sans la petite rose dont j'ai parlé, laquelle, avec l'aide de Dieu, me soutint fort bien ; ensuite le tribunal entier se leva, et tous adjurèrent ma pauvre fille affaiblie, « par le Dieu vivant et le salut de son âme, de ne plus nier ce qu'elle ne pouvait cacher. » ”

“ « Avez-vous besoin d'argent? demanda le docteur.
— Non, répliqua Dick... j'ai ma ceinture.
— Et vos malles, où vous les adressera-t-on? »
Dick lui nomma le port de mer où il comptait s'embarquer pour l'Amérique du Sud. Puis, comme le docteur allait, sans un mot de plus, remonter dans son cabriolet, obéissant à une de ces soudaines impulsions qui sont dans le tempérament méridional, Richard se précipita sur lui, - l'étreignit fortement contre sa poitrine, et l'embrassa sur les deux joues en pleurant à chaudes larmes. ”

“ Contre l'influence étrangère qui les tenait asservis, ses instincts de femme, si profondément enracinés, se révoltaient maintenant, cherchant à se faire jour. Cette jeune fille si dissimulée, si habile à s'envelopper de mystère quand elle cédait aux impulsions dangereuses de sa double nature, ne savait plus rien déguiser du sentiment involontaire auquel elle s'abandonnait, délicieusement émue, devant le seul être qui jamais eût éveillé en elle Un vif besoin de dévouement et de sympathie.
Par hasard ou par malheur, comme on le voudra, Bernard Langdon ne prenait pas garde à Elsie. ”

“ Peu à peu, se rassurant et l'examinant avec une sorte de curiosité scientifique, il chercha dans les « yeux de diamant » cet éclat spécial, cette lumière sinistre dont ils brillaient naguère.
Il ne l'y trouva plus.
II avait sous les yeux une autre Elsie, ferme, grave, avec une sorte d'attendrissement affectueux qu'elle prenait soin de modérer. Les anciens Dudley,— si par hasard du haut du ciel ils regardaient s'éteindre ce dernier rejeton de leur race altière, — avaient lieu d'être fiers de lui, car Elsie mourait également forte contre l'angoisse présente et contre les craintes de l'avenir. ”

“ Personne que lui ne le saurait dire ; mais j'incline à penser que, dans sa détermination de revenir à Rockland, ces considérations hétérogènes étaient mêlées à dose à peu près égale. Le repos est bon après la fatigue. Elsie était assez belle pour qu'on la préférât aux plus jolis échantillons de sculpture vivante que les bords du Rio-Mendoza puissent offrir à l'admiration des connaisseurs. Quant à la richesse de Dudley Venner, elle devait certainement allécher un jeune homme altéré de luxe, et, grâce aux tables de monte, devenu calculateur excellent. ”

“ Je ne dirai pas qu'il aimât Elsie, mais elle l'intéressait au plus haut degré.
ELSIE VENNER. 57
Arrivé auprès du manoir, il attacha son équipage-à la porte et monta la grande allée du jardin. Tout à coup il s'arrêta court avec une sorte de frémissement. Un bruit singulier venait de frapper son oreille : c'était comme le crépitement d'une crécelle, continu, mais s'élevant et s'abaissaut en cadence. Il vint sur la pointe du pied se placer près de la fenêtre d'où le bruit semblait partir. ”

“ La chambre d'Elsie était bizarre comme ses manières et son ajustement. C'était une espèce de musée forestier, collection d'objets que, dans l'épaisseur des bois, l'oeil d'un profane ne saurait discerner, et que ceux dont le regard est plus exercé seraient parfois bien embarrassés d'atteindre : des nids de corbeaux, par exemple, toujours perchés à l'extrême cime des arbres les plus élevés; des oeufs d'oiseaux rares qui veulent, pour être conquis, un oeil d'aigle et des jambes de chamois ”

“ La haine du monde est mortelle, Mais son amour est infidèle.
En arrivant au pont du moulin, que les gens avaient cru enchanté par ma fille, le jeune seigneur descendit de la charrette, et, s'agenouillant sur les planches glissantes, se prit à les toucher de la main çà et là, comme pour s'assurer si elles étaient solides. Après quoi il appela les membres de l'honorable Cour, et leur dit « d'approcher; qu'il avait découvert la sorcellerie. » Mais Dom. consul seulement et quelques-uns des assistants osèrent s'y aventurer avec mon cher collègue et moi. ”

“ Le pouls d'Elsie ne se sent presque plus. Aucun stimulant ne l'arrache à sa torpeur. On dirait que la vie se relire lentement vers ses sources centrales, et on peut prévoir que votre enfant tombera peu à peu dans ce sommeil glacé dont on ne s'éveille plus... ”

“ Elsie, lui dit-il pourtant sans trop hésiter, je désire tellement vous être un secours, un utile appui, acquérir votre sympathie et votre confiance, que. je ne dois vous rien laisser dire, vous rien laisser faire qui nous place, l'un vis-à-vis de l'autre, dans une position fausse... L'attachement que j'ai pour vous, Elsie, est celui que m'inspirerait une soeur en proie à des chagrins cachés,... au salut de laquelle je voudrais me consacrer, dussè-je, pour cela, mettre en péril mon bonheur et ma vie. Plus qu'aucune autre jeune fille à moi connue vous avez besoin d'un ami loyal... ”

“ Surpris de cette indifférence, j'avais résolu de l'envoyer chercher la première fois que je saurais la vieille Lizzie hors dû logis, ce qui ne pouvait guère manquer d'arriver bientôt, vu qu'elle allait fréquemment chercher du lin a filer chez l'Amtschauptman. Tout à coup, peu de jours après, le bruit se répand que le vieux Seden avait disparu ; sa femme croyait ou feignait de croire qu'il était allé au Streckelberg, sur quoi la maudite sorcière vint hurler à notre porte, et demander à ma fille « si, dans ses promenades à la montagne, elle n'avait point rencontré le pauvre homme ? » ”

“ Une simple question trouve ici sa place. Ne se pourrait-il pas qu'un homme en vienne à trop aimer son âme, à trop faire pour la sauver?
La vieille Sophy, le même soir, dénouait les cheveux de sa maîtresse. Ils étaient trempés de rosée.
Elsie avait passé plusieurs heures de suite à courir « la Montagne. »
L'humble négresse ne se permettait pas la moindre question, mais Elsie voyait, dans la glace devant laquelle toutes deux se trouvaient, la physionomie inquiète de cette fidèle créature. ”

“ Ainsi tous les théologiens de l'Église protestante tombent d'accord que le fantôme montré par la sorcière d'Endor au roi Saûl n'était point Samuel lui-même, mais bien le Démon, et néanmoins Saül l'avait pris pour Samuel; que, du reste, Satan avait bien pu revêtir, pour plaire à l'accusée, la forme la plus propre à la séduire, vu que l'accusée était une belle femme, et que le Diable a toujours recherché de préférence les belles femmes pour les faire servir à ses débauches 1. ”