Zagfrana

“ Néanmoins on voyait bien qu'elle était splendidement belle, et Zagfrana tressaillit en la voyant. Un éclair de jalousie et de haine brilla dans ses yeux. Ce qu'elle admira surtout, ce sont les torsades épaisses, soyeuses et souples de ses cheveux dorés qui, dénoués, semblaient se rouler dans ses dentelles comme des serpents frileux. Rien de plus triste que l'aspect de cette pauvre femme inanimée dans ses habits de fête, faits pour la joie et pour l'amour. ”

“ La coiffure était écrasée, aplatie, défaite par le roulement de la tête inerte.
Toute autre femme que Zagfrana eût été émue de compassion et de pitié.
L'Italienne resta impossible.
– Pourvu qu'elle ne soit pas morte ! dit-elle seulement.
L'agent commença des frictions énergiques.
Swarga eut un tressaillement. Ses yeux s'ouvrirent.
– Elle revient, murmura la Souris Grise.
En effet, les mains s'agitèrent... les lèvres s'entr'ouvrirent.
– Henri ! soupira une voix faible comme un souffle.
– Henri ! répéta Zagfrana, qui s'était penchée sur elle, avec une expression de rage... ”

“ Votre père sans doute ? reprit Zagfrana avec son ricanement ironique. Il vous a parlé de moi !. Il vous a dit que j'étais une méchante femme, que je l'avais trahi et que pour me venger de l'avoir trahi, je l'avais indignement bafoué, remis entre les mains de deux bourreaux, marqué d'un fer rouge comme un infâme. Il vous a dit que j'avais fait assassiner mon meilleur ami, vécu d'expédients et d'escroqueries et qu'aujourd'hui encore, je trônais sur des millions volés aux naïfs et aux gogos qui ont confiance en moi !. Je le connais votre père, mieux que
vous ne le connaissez. ”

“ Croyez-vous donc ?. demanda Zagfrana, qui cherchait à rester calme.
– Qu'il se tuera ?. Avec le caractère que je lui connais, c'est aussi sûr que nous sommes ici tous les deux. Du reste, il n'avait caché ses intentions à personne. Il ne peut pas vivre sans luxe, et il a vu toute sa fortune s'en aller, billet de mille, par billet de mille, sous le coup d'une déveine acharnée. On eût dit des feuilles balayées par une rafale. Voilà bientôt un an que ça dure. Depuis un an, il perd partout et toujours. Un cerveau moins solide que le sien aurait éclaté dix fois. ”

“ Un seul point noir planait au-dessus de lui, dans son ciel bleu, le souvenir de Zagfrana. C'était comme l'oiseau de proie qui bat de l'aile au-dessus du passereau, qui l'attire et le fascine.. Mais que pouvait-elle lui faire maintenant ? L'amour du comte serait tellement fort que rien ne pourrait le déraciner ; puis il avait pris les devants très habilement. C'est lui qui serait cru plutôt qu'elle, le comte ayant surtout intérêt à croire en lui.
Quand il revint près de Swarga, vers trois heures, le banquier était rayonnant. ”

“ Telle fut l'atroce histoire que Zagfrana raconta sommairement à la Souris Grise et à Bec-en-Feu qui avaient frémi plus d'une fois pendant son récit.
– Je comprends maintenant, dit le premier agent, quel prix vous devez attacher à votre vengeance !.
– Oh ! je donnerais tout ! Je sacrifierais ma vie, s'il le fallait.. Que m'importe ma vie, si je meurs vengée ?. ”

“ Marichette seule aurait pu les trahir et elle n'y songeait guère, n'ayant pas d'intérêt à les vendre, au contraire.....
Zagfrana aimait toujours comme au premier jour. Son coeur n'avait pas changé, mais il n'en était pas de même du comte, qui se sentait vieillir et commençait à se lasser de la vie agitée, capricieuse, pleine d'imprévu, de hasards, d'incertitudes, d'émotions de tous genres qu'il menait. Il songeait à profiter de son nom pour trouver une femme riche, l'épouser et faire une fin. Son étoile de viveur pâlissait. ”

“ Il passait déjà pour être fort riche. Pourquoi n'aimerait-il pas Swarga et ne chercherait-il pas à s'en faire aimer ? La jeune fille avait paru le regarder avec assez de sympathie, quelques visites et quelques galanteries, et il en serait adoré. Il résolut donc de pousser sa pointe de ce côté et vivement. Il songeait bien à Zagfrana, qui lui pardonnerait difficilement cette trahison, mais il se disait que Zagfrana ne ferait pas d'esclandre pour ne pas se brouiller avec le prince Mataroff et qu'il parviendrait bien à lui faire entendre raison. Il ne connaissait guère l'Italienne. ”

“ De plus, Zagfrana morte, il retrouverait sûrement sa fille ; personne n'aurait plus d'intérêt désormais à la tenir cachée. Les nuages sombres qui voilaient depuis si longtemps son ciel se dissipaient. Il y restait cependant un point noir, un point très noir, Zafari ; mais Zafari ne parlerait pas. Il en avait l'assurance maintenant. Quand la confiance revient dans une âme, elle n'y revient pas à demi.
Le banquier attendit donc avec beaucoup de calme, mais avec l'impatience d'un amoureux qui va à un premier rendez-vous depuis longtemps désiré, le jour et l'heure fixés par le billet de Zagfrana. ”

“ Il aurait tenu comme un autre sa place dans le monde. Vous ne le regretterez pas un peu ?
– Beaucoup, répondit Zagfrana, en éclatant de rire.
– A la bonne heure ! fit l'agent. Du reste, si vous le regrettez trop, nous pourrons le faire renaître, ajouta-t-il avec un geste de régence.
A. ce moment la voiture s'arrêta. On était arrivé Zagfrana regarda vivement par la portière. Elle aperçut une vaste grille dont les rondeurs dorées disparaissaient presque sous une couche de neige, comme ces champignons d'or dont l'enveloppe blanche crève sous la chaleur du soleil levant. ”

“ L'agent se tourna vers Zagfrana, qui était immobile d'étonnement et d'effroi, et qui sentait comme une sorte de vertige devant la profondeur de perversité de celui qu'elle avait aimé.
– N'avais-je pas raison de vous le dire tout à l'heure, qu'il serait paré de toutes les herbes de la Saint-Jean quand il tomberait entre nos mains ? Quand
on entre dans la vie comme y est entré le prince, c'est fatal. ”

“ Il n'était pas chez Zagfrana. C'était une inconnue qu'il avait étranglée.
Il revint à la morte, la palpa de nouveau.
Son épouvante le reprit, quand il déroula les torsades épaisses et soyeuses des cheveux. C'étaient les cheveux de Swarga. Il les reconnaissait au contact... Le misérable se leva de nouveau, tout hérissé d'horreur et renouvela ses cris et ses appels désespérés.
On y répondit par un ricanement sourd, qu'il reconnut aussitôt. Puis la chambre s'éclaira soudain. Sir Fabius vit sa fille étendue à ses pieds, sans mouvement, plus pâle que sa robe blanche. ”

“ Zagfrana prit peur.
– Est-ce qu'il va nous laisser là ?. dit-elle.
Elle cria au matelot de venir la reprendre.
Le matelot prétendu ne répondit pas.
Alors elle se tourna terrifiée vers sir Fabius.
Sir Fabius ricanait.
L'Italienne sentit comme un grand froid dans tous ses os. Elle poussa des hurlements de terreur. Elle avait reconnu le regard de l'ancien banquier.
– Ce n'était pas une manoeuvre, dit tranquillement celui-ci ; il nous abandonne. Il nous laisse tous les deux sur ce rocher. Tu me reconnais, n'est-ce pas ?. Aucune puissance humaine ne t'arrachera maintenant de mes mains. ”

“ Quand il vit les domestiques maîtres enfin de la femme, il s'approcha.
– Ah ! tu as cru, dit-il, que je laisserais impunie l'infamie que tu as commise ! Tu ne me connais guère, Zagfrana. Ce mariage était la vie pour moi. C'était la splendeur et la fortune, dans Paris, dans ce Paris que je vais être obligé de quitter à cause de toi. Etre riche et grand ailleurs qu'à Paris, ce n'est plus être riche et grand, car à Paris seulement on peut jouir de la richesse et de la grandeur ! ”

“ Personne n'avait plus entendu parler de Zagfrana. L'Italienne avait disparu. Le comte n'avait point raconté la visite nocturne qu'il avait reçue et les espions de sir Fabius n'avaient recueilli aucun indice pouvant les mettre sur la trace de celle qu'ils cherchaient. Le banquier s'en félicitait. Il pensait que son ancienne maîtresse avait abandonné la partie. D'ailleurs le mariage était accompli maintenant. Que pouvait-il redouter ? Son crédit avait grandi, sa banque prospérait ; Swarga était heureuse. Il n'avait jamais osé espérer un triomphe aussi complet ”

“ C'est la fille de sir Fabius qu'elle a amenée à sa place.. Comment s'y est-elle prise ? Je l'ignore. Qu'a-t-elle dit à la jeune femme ? Je n'en sais rien. Elle lui aura fait croire qu'elle allait revoir son mari. Celle-ci aura été trop heureuse. L'imbécile de père, tout à sa vengeance, croyant tenir enfin Zagfrana entre ses mains, l'a étranglée comme un petit poulet. Pauvre enfant !. Elle méritait mieux !. Le père a tué sa propre fille, et quand il s'est aperçu de son erreur, il est tombé à la renverse sans mouvement, pendant que Zagfrana prenait la fuite en le narguant. ”

“ Parce que pour moi, la manoeuvre de Zagfrana est trop forte pour une femme.
– Quelle manoeuvre ?
– Cette disparition. Cela a été mené de main de maître, et la femme doit être entre les mains d'un homme très malin, qui la dirige, et auquel elle obéit au doigt et à l'oeil.
Sir Fabius avait fait un mouvement.
– Qui te fait croire cela ? demanda-t-il.
– Tout, répondit Zafari. Une multitude d'indices-que je flaire plutôt que je ne les vois, et je reconstituerais d'intuition toute la soirée de la femme. Elle a un amant qu'elle aime ; elle a un amant qui l'entretient très richement. ”

“ Voilà ce que je suis ; voilà ce qu'est Swarga. Ancien domestique et fille de domestique ; il n'y a rien de plus à dire sur notre compte, tout le reste est invention et calomnie pure.
Le comte avait écouté avec attention, avec un certain étonnement ce discours, très habilement fait, mêlé de vérités et de mensonges, destiné à parer aux révélations que Zagfrana pourrait faire. Il y avait dans les paroles du banquier un accent de sincérité et d'honnêteté qui l'avait touché. Sir Fabius n'était pas obligé de lui dire tout cela, après tout. ”

“ Ce n'était pas le marinier avec qui Zagfrana avait fait marché qui s'était embarqué avec la jeune femme. Il avait, moyennant une somme d'argent assez ronde, cédé sa place à deux hommes qu'on n'avait jamais vus dans le pays ; qui avaient dit habiter dans les environs et désiré conduire la cliente. L'homme avait adhéré à la proposition sans difficulté. Quels étaient ces deux mystérieux personnages ? Voilà la question que s'était tout de suite posée l'agent, et il avait aussitôt pensé à Zafari et à sir Fabius. ”

“ Tout en faisant ces réflexions, Zafari se frottait les mains de satisfaction. De quelque côté qu'il envisageât la question, il voyait peu de dangers pour eux, et il hésitait seulement entre les deux manières d'opérer que nous venons d'indiquer. Laisserait-il le corps dans la maison ou le perdrait-il, aidé de Loti, dans quelque rue avoisinante ? De toute façon la mort de Zagfrana était décidée, et par surcroit celle de la vieille. Il n'y a que les morts qui ne parlent pas, mais de la vieille, le bandit s'inquiétait peu ; il la laisserait où elle tomberait. ”

“ Rien ne l'arrêterait plus, lui avait-elle dit, dans sa vengeance. Elle était heureuse de la pensée infernale qui lui était venue et qu'elle avait communiquée à la Souris Grise. L'enlèvement de Swarga, le soir même de son mariage, la vengeait à la fois de ses deux ennemis. Peu lui importait qu'une innocente fût broyée dans cette tourmente de haine. Est-ce que Swarga comptait pour
Zagfrana, et d'ailleurs ne détestait-elle pas déjà d'instinct la jeune fille qui avait'partagé avec elle la pensée du prince Venerosi et qui se trouvait devant Croix-Dieu sa rivale préférée ? ”

“ Si elle acceptait ce nouveau programme, si elle voulait recommencer sa vie d'autrefois, son amant viendrait la prendre, lui disait-il, pour dîner le soir même au Moulin-Vert et fêter leur réconciliation. Il lui parlait aussi dans sa lettre d'un petit hôtel qu'il avait loué et dans lequel ils allaient habiter ensemble désormais.
Zagfrana sauta à bas de son lit. Elle prit une feuille de papier et écrivit ces seuls mots : « J'accepte tout. Je t'aime. Viens vite ! »
Le prince ne se présenta rue Mosnier qu'à six heures du soir. ”

“ Sir Fabius parcourait son bureau à grands pas, en proie à une agitation fébrile, qu'il cherchait vainement à dissimuler. Il se rendait fort bien compte, comme Zafari, mieux que Zafari peut-être, de la gravité de la situation. Il était évident que Zagfrana n'avait rien oublié ; que son désir de se venger s'était emparé d'elle, aussi vif, aussi ardent qu'au premier jour, quand elle s'était trouvée mise en face de lui par une sorte de fatalité inexplicable. Il était certain aussi qu'elle ne s'était pas sentie assez forte pour lutter seule ”

“ Tant mieux, répondit l'agent, avec une sorte d'incrédulité.
Zagfrana s'en aperçut.
– C'est une femme qui me doit tout, dit-elle.
– Ce n'est pas toujours une raison, fit la Souris Grise. Est-elle intelligente ?
– Je ne la crois pas sotte, et elle ne se laissera pas facilement tromper.
– C'est bien, reprit l'agent. Vous allez rentrer chez' vous tout de suite.
– Avenue de Madrid ?
– Avenue de Madrid.
– Vous prendrez à la hâte ce que vous avez de plus nécessaire.
Zagfrana regarda l'homme avec étonnement.
– De plus nécessaire ? dit-elle. ”

“ Il vous a dit qu'il était valet de chambre autrefois ?
– Oui.
– Que sa vie est bâtie tout entière sur le mensonge et sur l'escroquerie ?
– Oui, fit Croix-Dieu, indifférent.
– Il vous a dit qu'avant de quitter Paris une première fois, il avait fait assassiner un de ses compatriotes ; que je connais ce crime ; que j'en ai les preuves et que je puis le faire arrêter demain ? reprit Zagfrana exaspérée... ”