Henri Déportère

“ Joseph près de tomber à genoux s'écria suppliant : Pardonnez-moi, Marie, pardonnezmoi ; j'ai osé vous demander pour mon épouse, moi fait de poussière ; j'ai eu la folle ambition d'être uni à la fille chérie de Dieu. Où est l'homme digne de ce bonheur? Pour époux il ne vous eût pas fallu moins que l'ange qui conduisit le jeune Tobie à sa fiancée, ou celui qui vint prédire la naissance d'un fils à Sara et Abraham.
— Ne m'élevez pas au-dessus des autres, mais vous-même devenez ce que vous pouvez être ; l'homme n'est-il pas ”

“ Parfois elle portait la main à son coeur pour en interroger les battements inaccoutumés. Ses yeux s'abaissèrent sur le travail du charpentier, puis un sourire illumina son visage; mais elle releva la tête et jeta un long regard dans les profondeurs célestes, comme si elle espérait en voir descendre un ange glissant sur un rayon de soleil. Le ciel et la terre se livraient un combat au dedans de cet être que l'un et l'autre avaient orné de leurs plus beaux dons. ”

“ Israël doit donc saisir cette occasion pour se lever contre le païen et rejeter son joug. Mais les chefs qui complotent notre délivrance ont résolu de former en Galilée le noyau de l'armée de Dieu; les Galiléens sont braves entre tous les enfants d'Israël.
— Oui, interrompit Joseph, les Galiléens sont braves; mais le courage ne suffit pas contre des armées nombreuses et bien disciplinées. Les Romains passent pour invincibles, et les Hébreux ne sont pas un peuple guerrier. Une seule fois, notre nation a vu se lever un soldat, c'était Judas Machabée. ”

“ Lors Marie inclinant son front jusqu'à toucher l'épaule de Joseph :
— Dieu qui parle à mon coeur veut qu'en nous unissant aux yeux des hommes nous gardions toute la vie l'innocence de nos premiers parents dans le paradis terrestre.
Comme un homme frappé de la foudre, Joseph tombe à genoux, il reste anéanti ; aucune pensée n'éclaire son esprit. ”

“ Un coussin était posé à terre. Marie s'y asseyait pour son travail ordinaire, qui consistait à faire des filets pour les pêcheurs du lac. Elle les envoyait à sa soeur de Cana qui se chargeait de les vendre avec les siens et lui en remettait le prix.
Pourtant elle n'était pas seule dans sa petite chambrette ; elle avait pour société la jolie colombe au plumage blanc, nuancé de gris, orné d'un beau collier noir. Elles ne se quittaient guère toutes deux, et Marie n'eût jamais pris son repas avant d'avoir servi celui de sa favorite. ”

“ Galiléens, dit-il, qui vivez dans l'insouciance et dont la vertu est inactive, ne savez-vous pas que les temps approchent, et que tout Israël attend son Messie? Que faites-vous pour préparer son avènement? Rien, et pourtant quand il apparaîtra il ne faut pas qu'il trouve un seul coeur tiède parmi les enfants d'Abraham. C'est pourquoi je viens de la Judée dans votre pays. Ecoutez : à Jérusalem, s'est fondée une société d'hommes pieux qu'on nomme les Zélotes et dont la mission est de tuer quiconque manque devant eux à la loi de Moïse. ”

“ Mais non, Moïse n'a pu voir Dieu sans terreur dans son ravissement, et Joseph se sentait, à en mourir, inondé d'une joie infinie. Il eût voulu traverser l'éternité ainsi. Mais pouvait-il songer un
— 53 —
instant à elle pour lui, à lui pour elle ! N'allait-elle pas être réclamée par les anges comme un des leurs égaré sur la terre ! Que dis-je, les anges ! Elle était bien plus qu'un ange, elle était femme et devait souffrir; celui qui a souffert est au-dessus de celui qui n'a connu que le bonheur. En ce moment, Marie leva sur lui ses yeux encore chargés des sourires adressés à l'enfant. ”

“ Joseph arrêta le vol de sa pensée, ébloui, effrayé, comme un homme qui, gravissant une haute montagne, arrive tout à coup au-dessus des nues et découvre un océan de lumière ; il s'arrête stupéfait et jette de tous côtés un regard plein d'admiration et d'effroi. ”

“ Oui, dit Marie, il est noble et bon; je n'en connais pas de Nazareth à Cana qui puisse lui être comparé, et si je voulais prendre un époux, c'est lui que je choisirais. Mais, que te dirai-je, quoique fils de rois, il est homme et tout homme m'effraye. ”

“ Elle venait de traire elle-même la brebis, mais l'agnelet se croyant frustré de son bien tournait autour d'elle, trottant; se dressant et risquant fort de lui faire répandre la neigeuse liqueur.
Anne et Joseph attachèrent sur la jeune fille un regard plein d'adoration.
— Mon enfant, dit la mère, offre ce breuvage à celui qui travaille.
Marie, sans embarras, car elle traitait Joseph en ami, lui présenta la coupe d'argile qu'il approcha de ses lèvres; puis pour cacher son émotion le charpentier fit mine de travailler avec ardeur ”

“ Va, retourne et laisse à Dieu le soin de punir ceux qui manquent
— 43 —
à la loi de Moïse ; il sait mieux que toi discerner ce qui est bien de ce qui est mal.
— Il n'y a rien de bien hors de la loi.
— Mais si tout n'est pas bon dans cette loi ; Zélote, sache-le, c'est de ma famille que sortira le réformateur.
A ces paroles qui effrayèrent Cléophas, le juif exaspéré sortit un poignard de dessous sa robe et allait punir Marie de la hardiesse de son langage, quand Joseph se posant devant le Zélote lui saisit le bras et de son épaule le jeta en un instant hors de la maison. ”

“ Ayant pris congé de la bonne veuve, il se rendit d'abord à son logis où il ceignit ses reins et prit son manteau ; puis, un bâton à la main, il se dirigea vers le nord et gravit la montagne. A la même heure, Marie faisait sortir de l'étable deux brebis, l'agneau et la chèvre, et les menait paître dans le champ qui regarde vers la grande mer et descend en pente douce en s'abritant sous les sycomores, les palmiers et les orangers. Elle était là depuis quelque temps, admirant la nature ”

“ Si l'humble travailleur est trop peu de chose à vos yeux, laissez-moi seulement quelque espérance, et vous me verrez bientôt, pour mériter d'être son époux, sortir du néant comme autrefois le berger de David.
Ainsi dit Joseph, plein d'un naïf enthousiasme. Il se sentait capable, Dieu l'aidant, de chasser Hérode et de relever l'antique gloire de sa patrie. La pacifique Anne n'étendait pas si loin son ambition :
— 16 —
— Ma fille ne saurait trouver un époux plus digne d'elle, cher Joseph; il suffit d'être de votre race pour avoir le droit de rechercher la plus grande princesse de la terre ”

“ Cependant, ajouta-t-elle, avec quelque inquiétude, je ne puis pas vous donner une promesse entière avant d'avoir consulté Marie. Qui peut connaître le coeur d'une jeune fille? Jamais elle n'a manifesté le désir de prendre un époux ; jamais dans ses confidences elle ne m'a parlé d'un jeune homme. Mais que cela ne vous décourage point; Dieu nous protége ; lui qui m'a éprouvée en m'enlevant le vertueux Héli, le père de mes enfants, a déjà apporté un adoucissement à ma douleur en donnant à ma fille aînée l'honnête Cléophas ”

“ Pauvre agneau sans tache ! Le coeur de l'enfant se serrait en pensant qu'il serait sacrifié aux Pâques prochaines. Elle eût volontiers disputé au Seigneur
— 26 —
la vie de cet être innocent, comme jadis le père Abraham lui disputait l'existence d'une villepourtant coupable. Comme elle faisait ces réflexions, elle vit paraître un vieillard aux traits amaigris et maladifs qu'elle reconnut, à la pioche qu'il portait sur l'épaule, pour un homme de la secte des Esséniens. Il s'avançait en mâchant quelque racine et cherchait à terre des plantes capables d'apaiser sa faim. ”

“ Il faut qu'Hérode meure avec tous les impies. Et vous, si vous êtes de bon fils d'Abraham, vous m'aiderez dans mon oeuvre, le voulez-vous?
Ce discours interdit les trois Galiléens, mais il ne ferma pas la bouche à la femme de Cléophas.
— Zélote, lui dit-elle; tu te trompes, retourne à ton aride Judée. Le Galiléen qui aime Dieu ne veut pas se faire assassin en son nom. Tiens, regarde dans la campagne; si Dieu avait donné à ton pays ■ces fleurs, ces arbres fertiles, cette nature pleine de vie, tu ne songerais pas à des oeuvres de mort. ”

“ La jeune fille, sans pâlir, panse la blessure, mais à peine l'a-t-elle touché qu'il est comme ébloui; un instant il reste aveuglé par la lumière, tel qu'un homme qui vient de regarder le soleil en face ; puis peu à peu la clarté s'adoucit et il revoit le doux fantôme tenant un enfant dans ses bras; Marie porte ses yeux de l'enfant à Joseph, qui se repaît de ce regard et voudrait le voir se prolonger sans fin. Puis, insensiblement, sautant du passé à l'avenir, il voit autour de lui, autour d'elle, une famille aussi nombreuse que celle ”

“ Et c'est pour cela que je veux expier ma faute, me soumettre jusqu'à la mort à toutes nos lois et garder ma foi. Car nous ne sommes pas comme les Sadducéens qui ne croyent ni à une âme immortelle ni aux récompenses d'une autre vie. ”

“ Vous vous injuriez vous-même reprit Marie; puisque nous sommes tous deux enfants de Dieu, ne pouvons-nous faire comme nos frères les anges? Quand ils prennent la figure de l'homme pour •passe quelques instants sur la terre, ils n'avilissent point leur nature et continuent à brûler pour Dieu de l'amour le plus pur. Nous qui sommes sur fa terre pour un temps un peu plus long, montrons-nous comme eux dignes de notre origine. ”

“ Les uns et les autres ne pratiquent pas la vertu. Les Esséniens, au contraire, proclament que l'âme est libre ; les méchants seront punis dans une autre vie, et les justes iront habiter un séjour où leur bonheur n'aura pas de fin. ”

“ L'heureuse ville se décidant à secouer son sommeil, donne enfin quelques signes de vie ; une porte s'ouvre, le bon Nathan paraît au seuil de sa case, jette les yeux dans la rue encore déserte, et consulte l'état du ciel, pendant que non loin de là le chien de Lévi en fait tout autant ”

“ Elle s'approche de Joseph et prend le bord de son vêtement qu'elle porte à ses lèvres. Le charpentier immobile et muet contemple la jeune fille sans pareille devant qui toute la terre eût dû se prosterner et qui semblait vouloir se mettre à ses genoux. Incapable de prononcer une parole, il attend n mot de sa bouche. Marie, alors, metent toute son âme dans ses yeux:
— Joseph, dit-elle, m'aimez-vous assez pour vouloir être mon époux? ”

“ Quant à Jonas, il ne visait, disait-il, qu'à faire de ses fils de bons et honnêtes pêcheurs.
— Vous auriez raison, dit Cléophas, si nous étions aux temps où la nation n'écoutait que la voix de Dieu et de ses prophètes ; mais aujourd'hui que le
— 40 —
peuple est travaillé par l'impiété des étrangers et l'hypocrisie de beaucoup de juifs, il nous faut des hommes qui par la parole et l'exemple ramènent Israël à la pénitence et à l'observation de la loi de Moïse. ”

“ C'est pour enraciner cette institution dans la Galilée endormie que
— 42 —
je suis venu de la cité de David. Plusieurs d'entre nous se sont dévoués déjà, pour tuer Hérode; car vous connaissez sans doute le dernier crime de ce tyran : il a fait brûler vifs le fils de Margaloth et le fils de Sariphée, ainsi que quarante jeunes gens qui avaient arraché l'aigle d'or placée par le roi sur le portail du Temple. ”

“ Tu es venue me surprendre, je pensais là, toute seule; mais d'abord, comment se porte ton enfant?
— Bien, très bien, Jacques est ravissant comme un petit ange ; si tu savais... je ne croyais pas à tant de bonheur ; il me sourit, il agite ses petits bras quand il me voit venir, il jase un doux langage qui n'est pas le nôtre mais que je comprends parfaitement. Tu le verras tout à l'heure,
4
— 50 — il est' en ce moment sur les genoux de notre mère. ”