Cléophas

“ Cléophas reprit :
— Eh bien, mademoiselle Ursule, j’attends votre réponse.
— Monsieur Cléophas, vous savez que ce bon Bénoni, je l’aime une croûte. Je suis trop attachée à lui pour le lâcher comme ça.
— Mais il n’est pas assez copé pour se mettre en ménage. Vos parents sont pauvres et vous devriez pas tant faire votre enflée.
— Je suis pauvre, mais je suis honnête. J’aime Bénoni et je n’en marierai pas d’autres.
— Avant d’aller aux noces vous avez encore bien des croûtes à manger.
— Finissez, monsieur Cléophas, il y a des imites pour achaler le monde. ”

“ Caraquette, en voyant le père Sansfaçon revenir de l’autre côté de la rivière, comprit immédiatement qu’il était un émissaire de Cléophas et qu’il tenait dans ses mains un des principaux fils de l’intrigue.
Sansfaçon invité à boire par Caraquette resta muet comme la tombe sur le secret de Cléophas.
L’homme au chapeau de castor gris épuisa des trésors de diplomatie afin d’arracher les vers du nez du vieux charretier. Peine inutile, Sansfaçon lui répondit qu’il ne connaissait ni Cléophas, ni la comtesse. ”

“ Don Cléophas l'écoutait; il ne tardait point à tomber dans cet état où l'on arrive insensiblement lorsqu'aux accens d'une voix égale et monotone , semblable au murmure d'un ruisseau qui coule à travers la prairie, un léger engourdissement s'empare de tous nos sens, quand l'oreille semble ne plus saisir que des sons qui s'affaiblissent et s'éloignent, quand un léger nuage vient voiler les objets dont les couleurs pâlissent et s'éteignent, quand la bouche mollement entr'ouverte aspire l'air et le renvoie avec une voluptueuse langueur. ”

“ Mais le plus affreux est que je suis dévoré de désirs, Cléophas, plus que jamais ! Je désire manger des oiseaux des Indes, et mon estomac ne consent pas même à digérer un morceau de pain. Je désire porter des manteaux de pourpre brodés d’argent, et mon corps est si infirme, et mon visage si laid, que tous les accoutrements ne feraient que me rendre plus ridicule. Je désire palper des monceaux d’or, et je n’ai plus assez de force pour gagner une drachme. ”

“ OÙ BÉNONI EST RICHE.
Bénoni suivit des yeux Cléophas qui descendit la côte et tourna le coin de la rue Ontario.
Il resta longtemps immobile. Sa tête penchée semblait chargée de profondes réflexions.
Son cerveau était un chaos.
Il s’agissait pour lui de prendre une décision hâtive.
Bénoni se disait : Pourquoi Cléophas n’avait-il pas déterré son trésor s’il se trouvait à l’endroit qu’il venait d’examiner. Sans doute parce que ce trésor était trop lourd.
Que faire ? Attendre la faveur de la nuit pour escamoter les richesses enfouies dans le cimetière. ”

“ Il interrompit ses compagnons, leur proposa d’entrer dans une auberge pour se restaurer.
— Ami, dit-il à l’étranger, voici ta besace ! Nous allons, Cléophas et moi, nous arrêter ici jusqu’à demain. Mais toi, est-ce que tu comptes marcher toute la nuit, avec tes pieds malades, sous ce vent glacé qui souffle du fleuve ? Entre du moins te chauffer et prendre haleine un moment !
— Oui, entre avec nous, dit Cléophas, nous poursuivrons notre entretien ! C’est une telle consolation pour moi, dans ma détresse, de pouvoir causer avec un homme qui m’entende ! ”

“ MORT DE CLÉOPHAS.
Cléophas battit la semelle pendant une heure dans la cour du bonhomme Sansfaçon.
Il allait se décourager lorsqu’il entendit ouvrir la porte de cuisine.
C’était Bénoni qui sortait.
Cléophas l’accosta dans la rue et lui dit :
— Tu as fait le niochon hier soir. Tu n’es pas venu à notre rendez-vous ?
— La belle affaire ! allons donc. Caraquette vient toujours avec des plans de nègre. Réflexion faite, je ne m’exposerai pas à être coffré en l’aidant à faire fortune.
— Un homme ne doit avoir qu’une parole. En sortant de chez Payette, qu’as-tu promis aux amis ? ”

“ Cléophas eut des éblouissements. Son œil brillait du feu de la convoitise.
Il y eut dans sa conscience une lutte de peu de durée entre la vertu et la malhonnêteté.
La vertu n’eut pas de fair play et jeta l’éponge.
Cléophas se dit : Cet argent m’appartient parce qu’il n’y a personne pour la réclamer. Comme je ne suis pas malamain je vais laisser $75 pour les frais d’enterrement. Si je nettoyais le portefeuille on pourrait me prendre pour un coquin.
Cléophas fit un inventaire des différents papiers contenus dans le portefeuille. ”

“ La jeune fille convalescente n’était pas assez forte pour se lever de sa couche et échapper à une mort terrible.
Cléophas porta son précieux fardeau dans le bureau d’un médecin en face de l’église St-Pierre.
Le docteur, avant de donner à Ursule les premiers soins de l’art, exigea que la foule des curieux qui s’était assemblée dans sa maison, se dispersât immédiatement afin de ne pas nuire à ses opérations.
Cléophas lui-même, avant de découvrir la figure de sa bien-aimée, fut obligé de sortir de l’appartement où le médecin resta seul avec Ursule. ”

“ Cléophas Marleau était le plus vieil habitant du village. Il avait quatre-vingt-trois ans, mais il paraissait à peine avoir dépassé la soixantaine tellement il était bien conservé. C’était un petit homme mince et maigre avec une abondante chevelure grise et une figure insignifiante, presque pas ridée. Certes, il avait durement travaillé ; comme tout le monde, il avait eu ses épreuves, ses tracas, mais il les oubliait. ”

“ Casser de la pierre il paraît que ça force pas.
La conversation des deux condamnés fut interrompue par l’entrée du sergent Dreyfus, qui appela Cléophas Plouf.
Avancez par ici, Plouf, votre femme va payer votre amende.
Cléophas suivit l’officier qui le conduisit devant le comptoir dans le greffe du Recorder. Scholastique était là.
Elle venait de payer l’amende de son époux perfide.
Le greffier lui avait donné un reçu qui lui permettait de faire remettre son mari en liberté.
Scholastique se tourna et en voyant Cléophas :
— Tiens, c’est toi ! Eh visage d’homme sans cœur ! ”

“ Lorsque la première émotion de Cléophas fut un peu calmée, la dame reprit la parole :
— Cléophas, j’ai pris la peine de venir à Montréal pour savoir si tu as envie de faire quelque chose pour moi. Il y a trois ans que je suis sur les bras de mon père avec tes huit enfants. J’ai reçu de mauvaises nouvelles sur ton compte. Il paraîtrait que tu t’amuses continuellement avec les bommeurs. Bien plus, tu te fais passer pour garçon et tu en fais à croire à une petite fille du faubourg. ”

“ L’apparition de Cléophas eut pour effet d’arrêter les opérations du père Sansfaçon.
Au moment où le visiteur entrait dans l’appartement, le vieux venait d’appliquer sa botte avec succès sur la partie du corps du petit Pite où le dos n’a plus cours, coup qui étendit le gamin à plein ventre sur le plancher.
— Batège ! père Sansfaçon, dit Cléophas, qu’est-ce que cela veut dire ? Avez-vous envie de tuer l’enfant ? ”

“ Toù KXcorâ. Ce Cléophas est vraisemblablement le même qu’Alphéc, Luc., vi. 15 : cf. Act., i, 13 ; Matth., x, 3 : Marc. m. 18. Voir ci-dessus, col. 273. Mais « Marie de Cléophas » signifie-t-il Marie épouse de Cléophas ? Quand les évangélistes énumèrent les apôtres, ils groupent invariablement trois noms qui font penser aux < frères du Seigneur », Jacques d’Alphée, Jude de Jacques (S. Matthieu et S. Marc : ’Thaddée, Lebbée) et Siméon le Cananéen ou le Zélote. ”

“ Puisque nous sommes aux valétudinaires , dit Don Cléophas, qui ne cessait de porter les yeux là où quelque clarté attirait ses regards, je serais bien aise de savoir quel est le vieux Bourgeois que je vois assis sur son lit, le dos appuyé sur des coussins moelleux dans lesquels il paraît prêt à s'ensevelir. Une bonne femme est près delui qui parait le servir avec bien de l'empressement. Que de zèle et de précautions, bon Dieu ! que d'attention pour empêcher que le froid ne l'incommode! ”

“ Scholastique, répondit Cléophas touché par la générosité de sa femme. Scholastique, je vois que je me suis mal conduit. Scholastique, je t’écouterai. Je travaillerai à n’importe quoi pour faire vivre notre famille. ”

“ J’admets que Cléophas se méfiera de toi, mais, moi, je pourrai dénicher un beau merle, si j’apprends où il est allé, certain soir, avec un coffre qui contenait son trésor.
Travaillons chacun de notre côté. Le premier qui mettra la main sur le magot le partagera avec l’autre.
Après avoir trinqué avec le vieux charretier, Bénoni sortit de la maison et alla se promener sur la rue des Commissaires avec l’espoir de rencontrer Cléophas. ”

“ Une cornemuse et une épinette forment la symphonie; un grand flandrin de chantre à voix claire fait le dessus , et une jeune fille, qui a la voix fort grosse, fait la basse. Oh la plaisante chose! s'écria don Cleophas en riant : quand on voudroit donner exprès un concert ridicule, on n'y réussirait pas si bien.
Jetez les yeux sur cet hôtel magnifique , poursuivit le démon; vous y verrez un seigneur couché dans un superbe appartement. ”

“ Prisonniers, dit-il, ce n’est pas la première fois que vous paraissez devant la Cour.
Vous, Cléophas Plouf, vous méritez une sentence sévère. Il y a qu’un autre animal dans la ville qui se met dans le même état où vous avez été trouvé la nuit dernière, ça c’est un cochon. Pendant que vous étiez ivre vous avez troublé la paix en vous battant avec votre ami. ”

“ Brrou ! brrou ! fit Cléophas, en s’enfonçant les mains dans ses poches de pantalon et en frissonnant sous le souffle d’un froid humide et pénétrant. Dépêchons-nous ! Tenez, entrons ici, en désignant l’auberge de Jubinville, qui était à quelques pas de la prison. C’est moi qui paie. Je m’aperçois que j’ai un gratin d’argent. ”

“ Figurez-vous un petit tonneau, planté sur de courtes jambes et surmonté, en guise de visage, d’une tomate rougeoyante et dodue, d’une belle tomate à qui une large fente dans le travers de sa pulpe donnerait une constante expression de rire. Tel est l’exact, succinct et symbolique portrait de M. Cléophas Ordinaire. ”

“ Cette étoile inconnue De quel côté du ciel est-elle donc venue?
CLÉOPHAS.
Elle a surgi soudain à l'extrême occident, Sur Rome.
HÉRODIAS.
Cléophas, c'est quelque prétendant?
CLÉOPHAS.
Non, reine. Je l'ai bien examiné, cet astre
Est de ceux qui, d'après notre grand Zoroastre,
Président au destin d'une femme.
HÉRODIAS.
Ah ! tais-toi!... Une femme ! Une femme entre Antipas et moi !... Ah! voilà donc enfin l'invisible menace Que je pressens, et qui m'environne et me glace
HÉRODIAS, 07
CLÉOPHAS.
Calmez-vous, reine. Aucun présage menaçant Ne résulte pour vous de l'astre éblouissant ”

“ Ce ne fut que pour la voir mourir. Il ne revint que le soir et il songeait à la douleur de la mère et à celle du grand-père lorsqu’il leur apprendrait la triste fin de la fille. Comme il passait devant la boutique du cordonnier-barbier, il aperçut, les mains derrière le dos, bouche bée et son insignifiante figure affadie davantage par un petit rire simple et niais, le vieux Cléophas Marleau qui, indifférent aux désastres et aux deuils qui fondaient sur lui, écoutait avec complaisance les histoires de ses compères. ”

“ Arrive, et viens-t’en.
— Poupa, dit Ursule. Fâche-toi donc pas comme ça. Je t’introduirai Monsieur Cléophas, mon sauveur.
— Oui, dit le docteur, si votre fille est encore en vie aujourd’hui, père Sansfaçon, vous devez un beau cierge à ce monsieur. C’est lui qui a arraché votre fille à une mort terrible.
Bénoni, qui était aussi lancé que le père Sansfaçon, crut qu’il était à propos de mettre son mot dans la conversation :
— Tiens, monsieur le conducteur des p’tits chars, je ne m’attendais pas à vous rencontrer ici ce soir. C’est comme ça que vous rendez des services aux gens pendant le feu. ”

“ C’est peut-être la seule créature humaine qu’il m’ait été donné de rencontrer dont la physionomie sans remords révèle aussi lumineusement une existence exempte de malheurs et de ces accidents qui perpétuent sur le visage des autres hommes, les empreintes de la souffrance et les morsures du souvenir ! Ah ! le brave homme que M. Cléophas Ordinaire et combien il dut être heureux pour que, jamais le passé ne revienne voiler d’une ombre, même furtive, la joie éternelle de ses yeux ! ”

“ Ainsi, depuis environ vingt ans, le vieux Cléophas Marleau vivait en paix, calme et tranquille, près de sa fille et de sa petite fille, une belle jeunesse qui était bien avenante et gentille. Le jour, le père Marleau fumait sa pipe assis sur le perron, mais le soir, après la prière à l’église qu’il ne manquait jamais, il se joignait au groupe de villageois qui se réunissaient devant la boutique du cordonnier-barbier et qui jasaient et débitaient des banalités et des riens pendant des heures. ”

“ Le ciel commençait à se barbouiller et la lune venait de se masquer au-dessous d’un épais nuage.
Cléophas de son côté avait couru dans la direction du pont en suivant le trottoir qui longe la route publique. Il espérait rejoindre l’assassin avant qu’il eût le temps de disparaître. Il s’engagea sur le pont et au moment où il allait déboucher sur la rive opposée, un deuxième coup de feu retentit et une balle passa à travers la calotte de son feutre. Le coup avait été tiré du côté du moulin à farine à quelques pas du pont.
Il se retourna, mais il ne put voir l’assassin. ”

“ Cléophas, la figure toute contusionnée par les coups de poing de Bénoni, et ses habillements maculés par le sang qu’il avait perdu abondamment, était dans la cellule depuis une dizaine de minutes, lorsque le sergent de la station rentra avec les constables qui l’avaient accompagné dans une patrouille.
Le sergent, en voyant le prisonnier, ordonna à l’homme de garde de le faire sortir et comparaître devant son pupitre.
Le sergent commença l’interrogatoire pendant qu’un constable écrivait les réponses sous sa dictée ?
— Comment vous appelez-vous ?
— Cléophas Plouf.
— Quel âge avez-vous ? ”