Armand d' Artois

“ Mes ennuis Sont grands. C'est moi qui l'ai jeté dans cette guerre, Et qui, le secouant de son repos vulgaire, Lui mis l'épée au poing et soufflai dans son coeur Le désir d'illustrer son nom, d'être vainqueur! Tu sais, mage, combien je l'aime?... S'il succombe, C'est moi, moi, dont l'orgueil aura creusé sa tombe. Mage, rassure-moi. Dis-moi qu'il ne peut pas Etre vaincu, tué?...
CLÉOPHAS.
L'étoile d'Antipas A brillé cette nuit ainsi que de coutume Et sans être obscurcie un instant par la brume, Ce qui de longue vie est un signe certain. ”

“ J'avançais, j'y posais un long baiser craintif, Doucement, et papa, cachant un pleur furtif Qui mouillait son regard où brûlait une fièvre, Me soulevait dans ses deux bras pour que ta lèvre, Pâle et froide comme ta main, pût sans efforts, Sans fatigue, sans nul mouvement de ton corps, Baiser mon front, mes yeux, ma chevelure noire... Ah! de ces baisers-là j'ai gardé la mémoire, Mère, et j'en sens encor la trace sur mon front ! Et bien des ans, et bien des ans se passeront Avant que de mon coeur et que de ma pensée Par mon ingratitude elle soit effacée! Moi, me montrer jaloux de Simone ! ”

“ Cultive ton moi. Sois, ou plutôt tâche d'être Le surhomme rêvé par ce Nietzsche, ton maître, Qui, lui du moins, était d'abord un homme, un grand! Et que je n'aime pas trop, tout en l'admirant; Mais songe que je suis, en toute candeur d'âme, Une femme, et non pas, mon fils, une « surfemme »! Pour moi, la vie est simple et peut se résumer En quelques mots aisés à retenir : Aimer, Se dévouer, qu'on soit épouse, mère ou fille, Et garder le pieux respect de la famille!... ”

“ Ainsi les deux enfants, en leur verte jeunesse, S'aimaient et se disaient, avec mainte caresse, Près de la source claire au murmure argentin, Leurs désirs, si puissants que nul ne les surmonte. Et s'accomplit ainsi, sans remords et sans honte. Leur ardent hymen clandestin.
Et tandis que la jeune fille, un peu pâlie, S'en retourne garder son troupeau qu'elle oublie, La pudeur sur le front et l'allégresse au coeur, Lui, le berger, le bel adolescent imberbe, S'en va vers ses taureaux couchés en paix dans l'herbe, Heureux et plus fier qu'un vainqueur ! ”

“ Dans ce regard tout plein d'une féroce joie On eût pu clairement lire : — Je tiens ma proie! Mais Jean qui le surprit, sans plus s'en effrayer, Continuait de geindre et de s'injurier Pour la forme, jouant son rôle en conscience, Tant que Satan perdit à la fin patience :
— Allons! Allons ! fit-il, ne te désole point!... Puisque tu te repens, c'est pour moi le grand point, Et je suis, dès qu'on me résiste, impitoyable!
Mais le grand diable doit, envers un pauvre diable Comme toi, se montrer bon prince. Tu verras Si je le suis ! ”

“ On est un homme ! La patrie est un peu comme une mère, en somme; On l'aime, et l'on est prêt à lui donner sa peau, Quand elle est en danger, sous les plis du drapeau! Mais la vieille maman à qui vous devez l'être, Elle a bien quelques droits sur son enfant peut-être, Et quand on le lui prend par force, sans raison, En temps de paix pour le tenir en garnison, Lorsqu'elle a tant besoin de lui, fort et robuste, On dira tout ce qu'on voudra, ce n'est pas juste ! ”

“ Jeanne, heureuse, a pour moi les soins les plus touchants, Un respect trop profond pour n'être pas sincère, Un dévouement tout prêt, si c'était nécessaire, A braver; sur un seul mot de moi, mille morts. Gratitude infinie ou — peut-être — remords D'un passé dont elle est confuse et qui lui pèse? Frivole, soit; légère aussi, mais pas mauvaise, Et, dans son coeur gardé du mal dorénavant, N'ayant plus qu'un amour, celui de son enfant, Dont le bonheur devient son seul but, son seul rêve! ”

“ La Muse, ami, n'est pas une blanche madone, Aux yeux purs de reflets célestes irisés, Exigeant dans le coeur qui tout entier se donne Les appétits charnels à jamais apaisés.
C'est une belle femme, aux ardeurs de lionne, Qui veut des mâles forts, car elle a pour baisers Des morsures de sang quand le désir bouillonne, A l'époque du rut, dans ses flancs embrasés. ”

“ DEVANT LE DRAPEAU. 17
« Et ce n'est pas sur ta ruine que je pleure !... « Mais je suis triste, hélas! songeant que, tout à l'heure, « Vous mes vaillants soldats, vous mes nobles enfants, « Que vingt combats ont vus revenir triomphants, « Les mains lourdes non pas de butin, mais de gloire, « Et sans qu'aucun remords souillât votre victoire, « Magnanimes vainqueurs, purs et simples héros, " Vous êtes condamnés à devenir bourreaux! »
Pareil à la rumeur confuse de la houle,
Un murmure s'élève et grandit dans la foule :
- Nous des bourreaux ! Non ! non ! Des vengeurs, colonel ! » ”

“ Or, Un bonheur, si chétif qu'il soit, jamais ne dure. C'est l'immuable loi que toute créature Humaine doit payer sa rançon au malheur Qui la guette, inflexible et farouche oiseleur, Dont les mille réseaux tendus tout autour d'elle Ne se peuvent ni fuir, ni rompre d'un coup d'aile, Et, si prospère et si brillant que soit son sort, Que nul ne se peut dire heureux avant sa mort !
Un jour — Jean travaillait dans la forêt prochaine — Il abattait à coups de cognée un grand chêne Vénérable, déjà par la foudre frappé, Et dont le tronc noueux, de lierre enveloppé ”

“ Et tu fus un vainqueur, Bon colonel qui sus trouver dans ton grand coeur — A l'heure où le farouche esprit du mal déchaîne, Dans l'être humain en proie aux conseils de la haine, Tous les instincts hideux, soif de l'or, cruauté, Luxure, qu'il peut suivre avec impunité, Dût-il se ravaler jusqu'à la bête fauve ! — Le geste triomphant qui relève et qui sauve !... Et ta victoire est belle, et ton geste était beau, Puisqu'ils glorifiaient, ô France, ton drapeau ! ”

“ Aux rayons de l'ardent soleil de Thermidor, Sous le riche manteau de ses moissons, la plaine Semble assoupie, ainsi qu'une génisse pleine Que son labeur épuise et fait souffrir encor.
Aucun oiseau dans l'air pesant ne prend l'essor; Seuls, flottent çà et là de blancs flocons de laine. Un très léger zéphyr, tiède comme une haleine, Fait onduler les champs d'orge et de seigle d'or.
Tout se tait, si ce n'est une rauque cigale, Qui jette, à temps égaux, une note inégale Parmi le froissement joyeux des épis mûrs. ”

“ Qui font que tant de morts pourrissent, sans linceuls,
Dans les champs dévastés et mornes où tournoie
Le vol lourd des corbeaux et des oiseaux de proie.
Mais la défaite est rude aux peuples au coeur fier, Car le vainqueur, sachant que le vaincu d'hier Se dressera demain, pour lui demander compte De ses désastres, de ses deuils et de sa honte, L'écrase, s'il le peut, au cri de Vae Victis ! Qui provoque le tien, farouche Némésis : Le Vae Victoribus ! des revanches prochaines... ”

“ Il est pauvre. Voilà son grand mal : La misère!
Elle le tient, farouche ennemie, en sa serre, Le meurtrit, lui brisant les jambes et les bras, Acharnée à sa proie et ne le lâchant pas !
Pourtant il lutte, il a la force et le courage.
On ne le voit jamais rechigner sur l'ouvrage,
Quel qu'il soit; si pénible et si rude soit-il,
Il l'accepte et saisit bravement son outil,
En disant : — On n'a pas tous les jours du pain tendre.
Aujourd'hui, c'est du coeur de chêne qu'il faut fendre,
Mais demain, ce sera de l'aulne ou du tilleul,
Pour compenser !... ”

“ D'un vieux chêne ou d'un vieux rocher !...
Ah! c'est que l'ours n'est pas une bête de proie,
Ainsi que le loup carnassier, Et ce n'est que pour sa défense qu'il emploie
Ses crocs et ses ongles d'acier.
Il laisse errer en paix les chamois dans les sentes
De sa montagne, sans songer Qu'il pourrait d'un seul coup de ses griffes puissantes
Les abattre pour les manger.
L'ours est un animal paisible, un peu morose,
Philosophe sans âpreté, Plein de malice, aimant par-dessus toute chose
La paresse et la liberté. ”

“ Ton âme de croquant, qu'est-ce que j'en ferais?
— Hein? fait Jean, qui ne peut en croire ses oreilles.
— Dans mes Etats, j'en ai déjà trop de pareilles
A la tienne; je n'en veux plus! Aux premiers temps Du monde, quand la terre avait peu d'habitants, Alors qu'il me fallait peupler mon vaste empire, Je prenais tout sans choix, le meilleur et le pire, Tout ce qui me tombait sous la main, au jugé, Et, l'habitude aidant, pendant des siècles, j'ai Persévéré, si bien qu'à cette heure où nous sommes, Ce sont des millions et des millions d'hommes ”

“ Hélas! pour l'ennemi la bataille est gagnée!
Mais, à Balan, ils sont encore une poignée, Qui se sont dit que battre en retraite c'est fuir. Lignards aux pantalons rouges guêtrés de cuir, Petits chasseurs, serrés dans leur veste bleu sombre, Turcos, fauves dont l'oeil étincelle dans l'ombre, Ainsi qu'en combattant le hasard les mêla, Résolus à lutter jusqu'au bout, ils sont là, La rage dans le coeur et le sang à la joue. ”

“ Malgré moi, mon âme est obsédée De noirs pressentiments, et la reine a besoin De ta science.
CLÉOPHAS.
Hélas ! reine, le ciel est loin Et les astres pendus à la céleste voûte Sont innombrables. Tout, tout n'est qu'erreur et doute Pour les hommes soumis à des sens imparfaits, Tels que le Créateur du monde les a faits. La destinée écrite au livre des étoiles Demeure enveloppée en de mystiques voiles Que les regards mortels ont peine à déchirer. Qui donc se vanterait de pouvoir pénétrer Les secrets de l'abîme insondable et farouche, Sans faire d'un étrange orgueil taxer sa bouche? ”

“ Il est mort En faisant son devoir bravement. C'est le sort Qui nous attend, un jour ou l'autre que personne Ne peut prévoir. Du moins, jusqu'à ce qu'elle sonne, L'heure où je tomberai sous leurs balles, je veux Faire à ces égorgeurs de femmes et de vieux Une guerre acharnée, impitoyable et sombre, Celle de l'Indien. J'irai la nuit, dans l'ombre, Me glissant comme un fauve à travers les halliers, Sans bruit, les assaillir au fond de leurs terriers. Je ne me battrai pas en plein jour, face à face. Cela ne sera plus la guerre, mais la chasse. Dans les Vosges, jadis, j'allais traquer les loups ”

“ C'était dur! mais enfin Jean se disait : — Peut-être Est-ce moi qui demain deviendrai le patron? Chacun son tour! — Le tour de Jean le bûcheron Ne vint pas, et bientôt, la coupe terminée, Jean dut aller chercher du travail, en journée, De çà, de là, partout où l'on manquait de bras. Et voici, pour surcroît de peine et d'embarras, — Car le ménage était bien loin d'être prospère, — Que Madeleine, un jour, lui dit : — Jean, tu es père ! J'ai senti dans mon sein remuer mon enfant ! Quel bonheur ! Tiens, regarde et touche !... Il est vivant ! ”

“ O vous, Anonymes héros qui, dans cette journée Tragique, vous dressant contre la Destinée, Avez voulu casser son arrêt odieux, Et, modernes Ajax, vaincre malgré les Dieux ! Auréolés d'un clair rayon de pure gloire, Dormez votre dernier sommeil! La grande Histoire, O victimes du plus fier devoir accompli, Préservera votre acte immortel de l'oubli, Et, dans les cieux profonds, planant sur la tuerie, La Mère au coeur percé de glaives, la Patrie, Sanglotante et saignante, en ses voiles de deuil, Vous regarda mourir pour elle, avec orgueil ! ”

“ Un soldat, gravement atteint, s'est étendu Dans l'alcôve, et demande à boire, et crie, et râle. Un chasseur, faubourien de Paris, blond et pâle, Près du lit, les mains dans les poches, harassé, Regarde son fusil qu'une balle a brisé Dans ses doigts rudes, juste au défaut de la crosse, Et mâche entre ses dents quelque juron atroce Qu'il s'apprête à cracher au vainqueur insultant. Sans son arme, il n'est plus bon à rien. ”

“ Sans rien demander à la mort.
— Aigles au grand vol ! Noirs corbeaux ! Vautours rapaces !
Tuez le faible et l'innocent ! Enfoncez dans la chair vive vos becs voraces !
Plongez vos serres dans le sang!
LA DANSE DE L'OURS. 45
Vautours, aigles, corbeaux, faites votre besogne !
Après votre hideux festin, Votre aire ensanglantée empeste la charogne !
Ma tanière embaume le thym !
Et si, lorsque la faim tord mon ventre et le broie,
Il me faut tuer à mon tour, Ironique vengeur, je vais chercher ma proie
Au nid d'un aigle ou d'un vautour! ”

“ Phégor, vos procédés me semblent un peu vifs,
Et sentent trop vos moeurs des montagnes de Thrace.
Je suis Grec, et je hais comme vous cette race
Fanatique, barbare et qui n'a qu'un souci,
Celui de s'enrichir; mais convenez que si
Le Tétrarque tenait à rester populaire,
Vos brutales façons pourraient bien lui déplaire.
PHÉGOR.
Hérode hait les Juifs comme il en est haï Et ne demande rien de plus qu'être obéi.
STRATON.
Soit. Je vais renvoyer toute cette canaille. ”

“ Le monde est fait et nul ne saurait le refaire. Qu'il ait été très beau jadis, c'est son affaire, Mais il est vieux, quand on vieillit on devient laid, Et quel qu'il soit, il faut le prendre comme il est ! N'en médisons pas trop, il pourrait être pire.
Dieu sait pourtant si Jean a le droit d'en médire, Car, depuis son enfance, hélas! ”