François Coppée

“ Partout où le sang coule, au plus fort du combat, Partout où le boulet vient faucher le soldat, Tu cours, inconscient de ta propre fatigue, Et des plus tendres soins tu te montres prodigue. Qu'importe la fortune et qu'importe l'emploi? La gravité du mal seule existe pour toi, Et, sans voir du blessé l'épaulette ou le grade, Tu juges que ta place est près du plus malade. Grâce au calme qu'apporte un savant appareil, Chacun d'eux, sans tarder, va goûter le sommeil; Cependant, à tes yeux, il est une autre tâche Que ton coeur généreux accomplit sans relâche ”

“ Sa conscience en vain cherche à se faire entendre, Dans les plis de son âme il n'ose plus descendre ; En un sombre dégoût tristement endormi, De tout bon conseiller il fait un ennemi. Un brusque emportement à ses actes préside, Et, prenant en tout point l'égoïsme pour guide, Il recourt au mensonge, au vol quand il le faut, Plutôt que d'enrayer son terrible défaut. De son orgueil enfin, parfois faisant litière, Il prend d'un mendiant l'hypocrite manière, Et le denier du pauvre, obole de la faim, Comme un acier rougi vient lui brûler la main. ”

“ Plaisirs trop enviés, délassements mondains, Que vos éclats sont faux, que vous paraissez vains, Au prix de cette joie', à la fois simple et pure, Qu'un élan charitable aux nobles coeurs mesure ! Quels suaves transports et quel bonheur exquis, Quels trésors de tendresse à tout jamais acquis, Quand d'un secret malheur on devine l'indice, Et que l'on peut du sort réparer l'injustice, Ou quand, près d'un grabat, dans un sombre réduit, Chez un pauvre honteux par le hasard conduit, On sait avec de l'or adoucir sa souffrance', Avec un mot du coeur lui rendre l'espérance ! ”

“ Le monde se réveille à la voix de Landri;
On s'émeut aux accents de son coeur attendri;
Et bientôt, grâce à lui, l'Hôtel-Dieu, qui se dresse,
Accueille à bras ouverts le malade en détresse.
Partout la charité promène son flambeau, Et, d'un bras vigoureux saisissant son drapeau, Des Alpes saint Bernard franchit les hautes cimes. Sur les confins du monde, au centre des abîmes, Avec des pics neigeux pour unique horizon, Sur les flancs d'un rocher il suspend sa maison ; Et ce fragile nid, cette humble résidence, Des frères égarés devient la providence. ”

“ De ton linceul, Larrey, rejette au loin la cendre, De ton fier piédestal daigne un instant descendre Apprends-nous ce que vaut une âpre volonté, Ce que peuvent deux soeurs, science et charité. Dis-nous à quel degré, dans ta longue carrière, Tu sus du dévoûment reculer la barrière. La lutte est engagée, et partout à la fois On entend du canon la redoutable voix ; Mais il n'est aucun frein à ta bouillante audace : Au sein des combattants tu te sens à ta place, Et, de quelque côté qu'il faille des secours, Avec un noble entrain tu prêtes ton concours. ”

“ Rêves d'ambition, projets de toute sorte, — L'as-tu donc oublié? — tout expire à la porte. Sous un nom supposé dans l'ordre enseveli, Ton vrai nom pour toujours disparaît dans l'oubli, Et, de la charité modeste volontaire, A la règle en aveugle il te faut satisfaire. Du temps on sait ici calculer la valeur : Chaque jour à grand'peine épuise son labeur; Des mets les plus grossiers notre table servie Nous trouve indifférents au luxe de la vie, Et, sans feu, confinés dans de tristes réduits, Des rigoureux hivers nous subissons les nuits. ”

“ Sans souci de l'épargne, innocente richesse Qui pour le travailleur abrite la vieillesse, L'ivrogne à tout propos déserte l'atelier Et perd de jour en jour le goût de son métier. Trop souvent confiné dans d'horribles repaires, De tous les désoeuvrés rendez-vous ordinaires, Sur un jeu de hasard fiévreusement penché, Il couvre le tapis de l'or qu'il a touché ; Et, quand il a vu fuir le gain de la semaine, Jusqu'aux hontes du vol sa passion l'entraîne. Des charges du foyer rejetant le fardeau, Il assiste impassible au plus cruel tableau ”

“ Au devoir appliqué, sans trêve ni mesure, De l'implacable faim tu braves la torture, Et trente heures à jeun tu peux, après Eylau, D'un travail écrasant supporter le fardeau. Mais pour tes chers blessés, qui depuis la bataille Gisent ensanglantés sur un monceau de paille, Il faut que sur-le-champ quelques mets succulents Rappellent la chaleur dans leurs membres tremblants; Et, comme à l'horizon que le regard embrasse D'animaux nulle part on n'aperçoit la trace, Sur ton ordre, bien vite on abat tes chevaux, Et de nos fiers martyrs on adoucit les maux. ”

“ Qu'un tumulte s'élève en sa troupe mutine, Il se montre, et soudain renaît la discipline. Mais, quand la nuit s'étend sur le parc endormi, Le chien sent le péril et flaire l'ennemi : Prêt à tous les efforts pour accomplir sa tâche, Il a l'oreille au guet sans trêve ni relâche. Que des loups embusqués il perçoive l'odeur, Ou qu'il voie approcher un nocturne rôdeur, Enflammé de colère et l'écume à la bouche, Il s'élance au combat, menaçant et farouche, Et, par la dent du loup souvent ensanglanté, Il poursuit dans les bois le fauve épouvanté. ”

“ Haletant, épuisé, qu'un débile chevreau Succombe à la fatigue en suivant le troupeau, De ses pieds tout sanglants il panse les blessures, Et, si la noire épine, aux cruelles morsures, D'une dent meurtrière a déchiré son flanc, De sa main paternelle il étanche le sang. Quand l'avide vautour, prêt à saisir sa proie, En aiguisant sa griffe autour de vous tournoie, Pour sauver vos petits il brave le danger, Et n'a d'autre souci que de vous protéger.
Vous tous qui du berger plaignez la destinée, Connaissez-vous du moins son illustre lignée? ”

“ De douloureux tableaux chaque jour spectateur, Le médecin console avec un mot du coeur, Et c'est à l'hôpital, pendant toute l'année, Qu'il accourt, au matin, commencer sa journée. Sur sa moelleuse souche, aux rideaux de velours, Le riche peut de l'art attendre les secours ; Et, tandis que les soins qu'invente la tendresse Bien loin de son chevet bannissent la tristesse; L'indigent, au contraire, en perdant la santé ”

“ Femme au teint maladif, enfant mal conformé, Tout ce qui pour la lutte est faible ou désarmé, Est l'objet du mépris, trop souvent de la haine, Et gémit écrasé sous le poids de sa chaîne. Du pain de tous les jours tant qu'il est assuré, Le vieillard dans le monde est au moins toléré; Mais quand souffle le vent de la décrépitude, Arrière les amis, partout la solitude. Pour l'infirme, penché sur le bord du tombeau Sous l'aiguillon du mal, la vie est un fardeau ”

“ Vers d'autres horizons sans relâche entraînés, Par l'attrait du nouveau malgré nous fascinés, Nous espérons trouver de plus riants bocages, Nous reposer enfin, sous de plus frais ombrages, Et nous marchons toujours. Mais, hélas! le chemin, Qui comme un doux tapis s'étendait ce matin, Sur un sol rocailleux à cette heure serpente; Plus lourde est notre allure, et la marche plus lente; Aux arbres des bosquets, moins de fruits savoureux,
Aidons-nous 37
Moins de tièdes rayons sous un ciel nébuleux. Quelque feuille déjà se dérobe à sa tige Et sur l'aile du vent autour de nous voltige ”

“ Des fils de saint Bernard le troupeau dispersé Vole au poste d'honneur de ce désert glacé. Qu'importe le péril au pieux solitaire ! Un bâton d'une main, dans l'autre le rosaire, Confiant dans l'instinct de son chien familier, Dans la neige durcie il se fraye un sentier. Pour lui, point de crevasse et point de précipice : Jusqu'au bord de l'abîme en rampant il se glisse, Ou, sur un pic de glace à grand'peine monté, Un gouffre sous les pieds, seul dans l'immensité. ”

“ Grâce à la charité, divine providence, A l'affreux dénûment succède l'abondance. Près d'un joyeux foyer, le vagabond transi, Inabordable hier, est bientôt radouci.
Il voulait sous son pied broyer l'espèce humaine, Et voilà que déjà s'évanouit sa haine. Des bienfaits du travail désormais pénétré, Vers la reconnaissance il se sent attiré. Arrière les forfaits de la honte et du vice! De ses mauvais penchants son coeur a fait justice, Et, grâce aux bons conseils, dans le bien affermi, Dans le giron du monde on l'accueille en ami. ”

“ Voit-il s'amonceler certains nuages blancs, Qui portent le tonnerre et la grêle en leurs flancs,
Le Pâtre 119
A chercher un refuge au plus vite il s'apprête, Et le troupeau qui fuit échappe à la tempête.
De climats variés subissant la rigueur,
Au sein de l'atmosphère il puise sa vigueur;
La paisible gaîté peinte sur son visage,
Il l'emprunte à l'oiseau qui charme le bocage;
La tempérance enfin, soeur de la pauvreté,
De sa rustique main lui verse la santé. ”

“ Dès qu'un tiède zéphyr a fondu le verglas, Jusqu'à ce que l'hiver, au manteau de frimas, De son souffle glacé flétrisse les campagnes, Seul avec son troupeau, perdu dans les montagnes, Le berger du hameau n'entend point la rumeur, Et contemple à loisir l'oeuvre du Créateur : Devant lui le glacier dans sa tunique blanche, A ses pieds le torrent grossi par l'avalanche, Dans le calme des nuits le grand livre du ciel, Où brille en traits de feu la main de l'Éternel. Tout est majestueux ”

“ Modestement assis sur un fauteuil de paille, Dont un in-folio vient rehausser la taille, Les coudes appuyés sur un bureau poudreux, Qui branle à chaque instant sur ses étais boiteux, Coiffé d'un bonnet noir aux soyeuses bouffettes, Et le nez couronné d'imposantes lunettes, Tel apparaît le maître, en ce vivant tableau, Quand il a sous sa main rassemblé son troupeau.
A l'ami des enfants, martyr de la science, Dieu surtout prodigua douceur et patience, Et, pour le soutenir dans son rude labeur, D'une mère attentive il lui donna le coeur. ”

“ C'est loin de la misère et loin de l'opulence, Loin des privations, loin des biens superflus, Que l'inconstant bonheur va choisir ses élus. Las de l'ambitieux qu'il ne peut satisfaire, Las du riche blasé qu'il renonce à distraire, A l'humble travailleur il court tendre la main. « A mes faveurs, dit-il, tu ne crois pas en vain. Ton but est noble et juste; avance sans faiblesse; Pour éclairer tes pas, invoque la sagesse; Sur ton modeste rang sache régler tes voeux, Ne va pas au delà : tu sais l'art d'être heureux. » ”

“ Dans ton immense parc, savamment dessiné, De verdoyants massifs de toutes parts orné, Un champêtre ruisseau sillonne la prairie Et court en bouillonnant sur la rive fleurie. J'aperçois tes chevaux, à l'élégant harnais, Que dresse avec orgueil un superbe laquais, Et dans le bois voisin une meute de race, Pour charmer tes loisirs, se prépare à la chasse.
Sur ce petit royaume, à tes ordres soumis, Tu sens de commander l'inestimable prix ; Dans ce brillant milieu, séjour de la richesse, De plaisirs variés tu savoures l'ivresse ”

“ A tout un peuple ailé cette cour donne asile : Des moineaux dans chaque arbre ont élu domicile. Et leur bruyant concert, joyeux hymne au soleil Le matin, sans pitié, m'arrache du sommeil. C'est en vain que j'accours pour imposer silence Le bruit, comme un salut, redouble en ma présence Puis, à la voix du chef, ils se taisent soudain, Et dans les champs voisins vont apaiser leur faim. Pour des grains oubliés, dont ils font leurs délices, Faut-il à tout propos contester leurs services ? Que d'insectes détruits, que d'ennemis cachés, Grâce à leur vigilance, à la terre arrachés ! ”

“ A sa lèvre tremblante à grand'peine est porté ;
En son cerveau voilé, péniblement germée,
L'idée est incolore et sans verve exprimée.
Des larmes au sourire il passe sans motif;
La famille est un mot pour son coeur maladif,
104 L'Ivrogne
Et, vaincu sans retour par la sombre démence, Du bien comme du mal il perd la conscience. Repoussé par les siens, des autres méprisé, Sous les coups du dédain il succombe écrasé, Et l'hôpital des fous, funèbre forteresse, Est le dernier asile ouvert à sa détresse. ”

“ Mais aussi, quand le mal, avec sa noire escorte, De son pied redouté vient frapper à la porte, D'en partager les coups il brigue la faveur, Et s'il fut au plaisir, il est à la douleur. Quand au champ du repos il conduit une bière, Un sanglot bien souvent interrompt sa prière ; Une larme furtive, en tombant de ses yeux, Dit au mort regretté les suprêmes adieux.
Que la joyeuse cloche au bruit de sa volée Annonce un mariage, au loin dans la vallée, C'est pour le bon curé l'aurore d'un grand jour, Et du commun bonheur il jouit à son tour. Vite il orne l'autel des roses du dimanche ”

“ De sa soeur, la paresse, emprunte l'alliance.
De ton coeur égaré bannis l'oisiveté;
Dans les bras du travail cherche la volupté :
A te régénérer lui seul est efficace ;
Dans le monde, par lui, tu reprendras ta place.
LE TABAC
Plante au port élancé, panaches de fleurs roses, En gracieux bouquets sur une tige écloses, Feuille à longue nervure et d'un sombre reflet, Jointe au commun support par un large collet, Telle est en quelques traits, dessinés sur nature, Du perfide tabac la fidèle peinture. Guidé par un instinct qui tient lieu de raison, L'animal, défiant, le fuit comme un poison. ”

“ L'oiseau, qui nous ravit par l'éclat de son chant, Nous offre de l'aumône un exemple touchant. Le pic, où resplendit la neige amoncelée, Fait, à chaque printemps, l'aumône à la vallée, Et l'eau qui de ses flancs bondit avec fureur A d'arides sillons va porter la fraîcheur. Grâce à l'épais rideau de son feuillage sombre, Le chêne offre aux brebis l'aumône de son ombre, Et dans le trou caché d'un tronc hospitalier Il abrite le nid de l'amoureux ramier. ”

“ Tu crois que la fortune, inconstante déesse, D'un cruel abandon menace ta vieillesse, Et tu ne songes pas qu'au matin de tes jours L'impitoyable mort peut en trancher le cours !
Aidons-nous 35
Vivre est le seul besoin de ton âme asservie ! Sais-tu donc, insensé, ce que c'est que la vie?
Telle qu'un vaste parc, pour des fêtes paré, Mais d'un secret abîme en tous sens entouré, La vie, à son matin, n'offre que des merveilles : Verdoyante pelouse, et massifs, et corbeilles, Fleurs aux riches couleurs, bosquets délicieux, Tout semble s'étaler pour le plaisir des yeux. ”