Edme Firmin Auguste Machart

“ Il fera transcrire ces lettres demain matin par un copiste habile , et les laissera tomber dans la maison d'une dame qui, jusqu'ici, s'est montrée rebelle à ses voeux. La belle qui le prendra pour un homme à la mode, commencera à le voir d'un autre oeil et sera bien aise de le fixer. Chez les hommes l'attrait du plaisir est la source ordinaire de l'amour ; chez les femmes c'est la vanité.
Et justement, ajouta le Démon, en voici une seconde preuve que le hasard nous présente : dans la maison en face de notre faiseur de lettres , habite un personnage petit, chauve et fort mal bâti. ”

“ Vous le voyez livré à l'un des accès de colère les plus violens qui aient jamais déconcerté la gravité d'un magistrat. Ce n'est pas que cette passion lui soit naturelle. Au contraire ; il a pris dans le fauteuil des habitudes si calmes, que beaucoup de gens croyent qu'il dort quand il ne fait que se receuillir. Mais s'il n'est point colère, il est orgueilleux comme un paon. Il éprouve en ce moment une mortification très-grande : il rêve qu'un marchand a demandé sa fille en mariage, et qu'un préfet lui donne au bas d'un lettre l'assurance de sa considération. ”

“ Quant à M. Alfred, s'il crut aussi que son aventure nocturne n'était qu'un songe , il demeura cependant sous l'impression de celui qui lui avait offert la jeune dame si séduisante et si docile. Chacun sait ce que peut un pareil songe ; il fait plus quelquefois que la réalité. L'ardeur du jeune homme s'accrut ; le déguisement lui devint impossible ; Sophie ne tarda point à concevoir des doutes ; bientôt elle ne douta plus : en amour, soupçonner c'est connaître. Elle pleura. Mais céder aux mouvemens de la jalousie ! ”

“ Alfred l'était encore plus. La noce devait être superbe. M. Durozoy composait un épithalame ; M. Gérand n'avait qu'un regret, c'était que le mariage ne se fit pas dans le château de mademoiselle ; il n'était pas sans espoir d'amener les paysans à quelques démonstrations du bon vieux temps, à quelques hommages ayant un peu de couleur féodale. Quant à Séraphine , elle se félicitait autant du bonheur de son amie que de celui d'avoir échappé à un amour qui lui avait souverainement déplu. Celle qui plus que tout autre aurait dû nager dans la joie, Sophie seule était émue. ”

“ Ce qui pour une mère innocente est la source des plaisirs les plus doux, la naissance d'une fille, devint une nouvelle infortune. Quand , poussé par la nature , son père sentait son coeur s'élancer vers elle , quand un tendre sourire éclaircissait son front obscurci par la tristesse , s'il était prêt à la prendre dans ses bras, à la couvrir de ses caresses, une pensée soudaine et cruelle venait tout-à-coup glacer son coeur, effacer son sourire , couvrir son front d'une mortelle pâleur. ”

“ A une âme telle que la mienne , ce qu'il faut, c'est ce qui jette sur les réalités de la vie le prestige enchanteur des illusions , c'est ce qui teint l'existence , la passionne , c'est ce feu qui , jaillissant à travers les prismes colorés de nos jours, resplendit sur l'avenir comme le soleil à travers les vitraux de nos vieux temples ; c'est, en un mot, là poésie. ”

“ Sophie avait espéré que la paix des champs lui rendrait le repos. Vain espoir que celui d'un coeur qui cherche dans la solitude un refuge contre l'amour ! ce silence des bois, ce calme si propice au repos des sens, n'augmente que trop souvent les agitations de l'âme. Plus isolée, Sophie ne fut que plus aimante. ”

“ Près du protecteur est un jeune avocat qui prétend à une place dans la magistrature. Il saisit chaque mot qui échappe à son Excellence ; il s'extasie sur la justesse de ses pensées ; dans son impatience de louer, il n'attend pas toujours que monseigneur , qui aime à pérorer , ait achevé sa phrase ; il se pâme, il se récrie, il n'a jamais ouï de réflexions plus judicieuses et plus profondes ; il s'étonne que le génie puisse aller jusquelà.
— Et sans doute , dit Don Cléophas , ce jeune homme obtiendra l'emploi qu'il ambitionne ? ”

“ Au bout de quelque temps , notre héroïne trouva madame plongée dans l'état d'où elle ne sortait ordinairement que par quelques uns de ces discours dont ses auteurs chéris faisaient presque toujours les frais. Séraphine lui demanda la cause de la tristesse où elle la voyait.
Julia leva tristement les yeux, et lui répondit avec une langueur mélodieuse : hélas ! ma chère, la douleur s'est attachée à mon coeur comme le lierre aux parois de la chaumière. Que fais-je sur cette terre d'exil? n'ai-je point erré assez long-temps dans les ténèbres de l'existence? ”

“ C'est le moment où la mère s'alarme du retard de son fils , où le débiteur que poursuit une sentence cruelle , cesse de craindre pour sa liberté , où la police aux cent yeux veille pour le repos des citoyens, où l'écrivain que sa pensée poursuit, reprend sa plume noire encore du travail de la journée , où les songes tristes ou gais sèment leurs sombres images ou leurs prestiges séduisans. ”

“ Il brisait la vaisselle, pendait l'épagneul de madame et son perroquet à la place du gibier accroché dans l'office ; il transportait le linge dans la cave, le vin dans le grenier, la bibliothèque dans la cuisine , la batterie de cuisine dans le salon ; il jetait sur la femme de charge la robe de chambre du précepteur, sur le précepteur la robe et le bonnet de la femme de charge ; il enchaînait l'intendant dans la niche du levrier, bouleversait toutes les têtes, changeait les cervelles de place, transmuait les esprits et les instincts ; les chiens miaulaient, les chats aboyaient. ”

“ Cédez donc à la tentation, et soyez sûr qu'elle ne vous abusera pas : cet homme si remuant et si vif est un savant jurisconsulte, un publiciste habile, un magistrat éminent , un orateur énergique. Vous voyez, Seigneur Pérez, que la science du physionomiste serait ici en défaut. L'apparence n'est pas moins trompeuse dans bien d'autres : et, par exemple , cette mine farouche, ce sourcil qui se fronce à dix pas de vous , vous seriez loin de penser qu'ils appartiennent au meilleur homme du monde , à un amant des plus favorisés de la poésie légère. ”

“ C'est un auteur de romans à la mode qui, à force d'en lire et d'en faire , s'est rempli la tête des idées les plus sombres et les plus extravagantes : il rêve qu'une femme coupable d'adultère et d'inceste vient de faire jeter par la fenêtre une demi-douzaine de galans qui n'ont plus un mot d'amour à lui dire. Celui qui préside à l'exécution est un grand garçon qu'elle a eu d'un autre fils qu'elle a fait empoisonner par sa soeur. Cette soeur, rivale de sa mère , met en ce moment le feu au château dans l'espoir de brûler le reste de la famille.
—Voilà, dit Don Cléophas, un songe bien effrayant ”

“ Vous ne vous trompez pas , Seigneur Pérez : l'accueil qu'elle lui fait est loin de répondre à ses désirs. Ce jeune homme est cependant un amant favorisé ; il n'a pas à se plaindre de ses rigueurs. Il vient la prendre pour la conduire à une fête brillante dont elle doit être le principal ornement. Mais il aurait tort de s'étonner de sa préoccupation : un jour de bal, une dame est à tout le monde; un amant n'est plus qu'un mari. ”

“ Si, lorsque le jour éclaire la ville aux merveilles, elle offre le spectacle curieux d'un peuple actif et intelligent , partageant sa vie entre les travaux et les plaisirs , elle n'est pas moins digne d'attention, quand la nuit vient la couvrir d'un voile obscur. Un jour artificiel lutte alors contre les ténèbres ; on voit à travers le cristal resplendir mille flammes rapides et mouvantes , utiles étoiles sur lesquelles l'habitant guide sa course, lueurs importunes que maudissent les voleurs et les amans. ”

“ Puisque nous sommes aux valétudinaires , dit Don Cléophas, qui ne cessait de porter les yeux là où quelque clarté attirait ses regards, je serais bien aise de savoir quel est le vieux Bourgeois que je vois assis sur son lit, le dos appuyé sur des coussins moelleux dans lesquels il paraît prêt à s'ensevelir. Une bonne femme est près delui qui parait le servir avec bien de l'empressement. Que de zèle et de précautions, bon Dieu ! que d'attention pour empêcher que le froid ne l'incommode! ”

“ Le Dieu détacha une plume de son aîle, la plongea dans le calice d'une fleur, et Sophie traça son nom sur une feuille que le vent avait détachée d'un rosier. A peine fut-d écrit qu'un rire éclatant, aigu, infernal se fit entendre. Au lieu de l'amour , elle crut apercevoir une figure bizarre , grotesque, un petit monstre appuyant sur une béquille un pied boiteux et fourchu. Effrayée , elle prit la fuite et se réfugia dans l'appartement où elle avait si vainement cherché le repos. ”

“ Le plus vaste est occupé par quelques jeunes-gens d'esprit qui composent des vaudevilles. Ils improvisent leurs couplets en buvant et en chantant. Il leur en tombe quelquefois du grenier, où l'on ne boit que de l'eau : des aspirans à la gloire leur envoient de petites pièces que ces messieurs polissent, et auxquelles ils mettent ensuite leurs noms. En ce moment, ils en achèvent une commencée la nuit dernière , et il n'est pas un seul d'entre eux qui, pour avoir fourni une demi-douzaine de couplets à ce chef-d'oeuvre collectif, ne se croie plus fécond que Don Lope de Vega. ”

“ Celui vers lequel elle se penche , c'est son amant. Ils partent, ils s'élancent, se fuyent, se retrouvent , se tendent les bras , pas funèbre , pas odieux , où leurs os se joignant et se heurtant, dessinent la figure et marquent les mouvemens.
Plus loin, de jeunes filles moissonnées avant l'âge, volent l'une vers l'autre, se prennent par la main , voltigent, papillonnent, ne faisant entendre , dans leur danse légère, que le frémissement du tremble quand le vent l'agite, ou quand, séchée par l'automne , sa feuille tombe sur le sol humide des tombeaux. ”

“ Le Diable rougissait ; il regrettait d'avoir amené là l'Époux de Séraphine ; il craignait que le jeune-homme n'eût mauvaise opinion de lui. La chose devint telle qu'un homme à cheveux blancs qu'avait accompagné sa famille, témoigna hautement son indignation. On le vit, entraîné par la colère , tirer de sa poche une clef forée, la lever , la baisser, et, après avoir lutté quelque temps contre la force qui la portait à ses lèvres, en tirer un son si aigu, si perçant que toute la salle en retentit. ”

“ Un sourire, le premier qui, dans la journée , ait éclairci le front de Sophie , annonce qu'une impression de joie a suspendu les noirs pressentimens qui l'agitaient. Hélas ! ce n'est point pour elle seule qu'elle craint ; c'est surtout pour celui qu'elle aune si tendrement , pour celui qui a joint son sort au sien et peut partager ses infortunes ; c'est pour la nouvelle mère que l'amour vient de lui donner. ”

“ Au-dessous de lui, est un vieillard qui, chaque nuit, descend dans un trou profond le produit de ses usures. Dans sa détresse volontaire, il passe en revue tous les plaisirs que son or pourrait lui procurer. Il ignore que, par la cave voisine, un autre s'empare de son trésor, et jouit en réalité de toutes les commodités que l'avare ne goûte qu'en espérance. Je vois bondissant d'allégresse , un jeune homme qu'un testament vient de faire passer de l'indigence à une fortune brillante. Dans l'ivresse de son bonheur, il achète amis , chevaux , maitresse , plaisirs de toute espèce. ”

“ Un coin de la glace était rompu, et un superbe cachemire chiffonné sur le parquet, servait de lit à un roquet qui dormait dessus très-paisiblement. Quelques chapeaux à plumes reposaient sur des chaises à côté de cahiers de musique en partie déchirés. Sur la cheminée et près d'un cartel arrêté, étaient des bougies vertes et roses , des pastilles du sérail, des flacons débouchés exhalant diverses odeurs plus ou moins suaves, un bracelet d'or, un riche peigne rompu et le reste d'un collier dont le petit garçon avait fait rouler les perles sur le plancher. ”

“ ASMODÉE s'était trompé : à l'en croire , une jeune et jolie femme n'est jamais embarrassée dans Paris. Pour que cela soit vrai, il faut que la dame soit disposée à tirer parti de sa jeunesse et de sa beauté. Mais si elle est sage, si elle ne croit pas pouvoir manquer de fidélité à son mari, parce qu'elle l'a laissé à quelques centaines de lieues , enfermé sous un cachet magique , oh ! alors ses charmes , loin d'être une ressource , ne deviennent qu'un embarras de plus. ”