Pierre de Villiers

“ Quiconque prêche mal voit que sa honte éclate ; Contre lui l'auditeur est partout un témoin, Mais il trouve toujours un flatteur au besoin.
Qu'un seul le loue, un seul l'autorise à se dire Tout aussi bon que ceux qu'on applaudit, admire; Il regarde en pitié leur applaudissement, Et croit que c'est cabale ou fol entêtement.
Ainsi parle Crispin. Demandons ce qu'il pense De ce prédicateur dont la noble éloquence Et le rare talent font partout tant de bruit : Crispin hausse l'épaule. — «Il est vrai qu'on le suit, Dit-il, mais du public c'est fougue, c'est caprice.» ”

“ J'étois au désespoir de me séparer de la forte d'une personne que j'aimois toujours, & dont j'avois eu lieu jusques-là de me croire aimé, & je fus mille fois plus touché de l'envie de la revoir encore, & de lui dire adieu avec plus de tranquillité, que de la crainte de Manrique, & du péril dont on me donnoit avis. Il ne me fut pas possible de partir ; & l'amour me fermant les yeux à toute autre considération, qu'à ce qui pouvoit le satisfaire, je ne pensai qu'à me donner à moi-même des raisons plausibles pour demeurer.
Les affaires de Monsieur le Prince me servoient toujours de prétexte ”

“ Voulez-vous que manquant au Carême promis, J'afflige mes parents, j'irrite mes amis, Qui tous avec chaleur ont brigué cette chaire, Et pour me l'obtenir remué ciel et terre?
Ah ! puisqu'elle est à moi, je la veux conserver.
Une chaire n'est pas si facile à trouver.
Je n'ai point, il est vrai, les vertus d'un apôtre, Mais je suis honnête homme, et je vis comme un autre; Tel, qui n'est pas meilleur, voit la foule après lui, Et la vertu n'est pas ce qu'on suit aujourd'hui.
Achève, et puisqu'enfin ta chaire est retenue, Découvre-nous, abbé, ton âme toute nue ”

“ Parle, et fais voir qu'un saint, par ces vertus pénibles, Ce saint dont à ta voix l'éloge est confié, S'est conservé sans tache, ou s'est purifié.
L'Église n'en a point dont le panégyrique Ne soit pour les pécheurs une leçon publique ; Autant qu'en le louant on doit avoir d'esprit Pour mettre dans leur jour les vertus qu'on décrit, Autant l'ayant loué, doit-on avoir de zèle Pour en faire goûter et suivre le modèle ; Car vainement l'esprit de l'éloge est charmé, Si par l'exemple aussi le cœur n'est enflammé. ”

“ J'étois même foiblement touché de ce qu'il me vouloit faire craindre ; savoir, qu'en cas que je renonçasse au monde, je ne soutinsse pas mieux que lui les résolutions & le goût de la retraite ; & je ne manquois pas de parler comme sont tous ceux qui ne connoissent point les inconvéniens d'une éternelle solitude, & de dire que si une fois j'avois fait le pas, jamais rien ne seroit capable de me faire reculer : car telle est la présomption des hommes ignorans & superbes, d'espérer de leurs propres forces ce qu'ils ne doivent attendre que de la miséricorde de Dieu. ”

“ N'irrite point le mal qu'il faut que tu guérisses ; Ménage son esprit sans ménager ses vices ; Combats-les sans l'aigrir. Le meilleur médecin Au malade irrité parait un assassin.
Mais surtout, cher abbé, si ton zèle s'applique A combattre l'erreur de l'aveugle hérétique, Toujours avec égards apprends à le traiter; Il s'agit de l'instruire et non de l'insulter.
La charité sans fiel s'oppose à l'imposture, Et le zèle chrétien ne vomit point d'injure.
Que jamais dans la chaire on n'entende de toi Que ce qui peut instruire et ranimer la foi. ”

“ Ce n'est point par le bruit qu'on marque sa vaillance; -Ce n'est point par le bruit qu'on soutient l'éloquence; Et le prédicateur aura beau s'agiter, S'il n'a dans lui le feu qu'il tâche d'exciter.
C'est en vain qu'il le cherche, et quelque effort qu'il fasse, Le front couvert de sueur, il me paraît de glace.
Jamais en prononçant ne fais ces grands efforts Qui semblent disloquer et mouvoir tout le corps ; Aux gestes naturels que ta main exercée, Obéisse à ta voix et marque ta pensée.
Que l'œil suive la main, se ferme rarement, Et toujours du discours s'accorde au mouvement. ”

“ Il n'est point d'orateur que le travail n'achève.
N'apporte point en chaire un informe talent ; C'est peu que d'être bon, il faut être excellent.
Nourris, pour t'élever, ta force et ton génie, Ne sois jamais saisi de l'aveugle manie De croire que tu peux, dès le premier sermon, Égaler Bourdaloue et passer Mascaron 16 et 17.
Sache mieux te connaître et sois moins téméraire.
Travaille avec ardeur, forme ton caractère : Médiocre, il vaut mieux, s'il n'est point imité, Qu'un plus grand sur le tien faussement ajusté: Qui ne sait qu'imiter ne sait point l'art de plaire. ”

“ De quelque air qu'on prononce, il écoute, applaudit, Et méprise un sermon quand il n'est que bien dit.
Si trois siècles plus tôt la sublime sagesse D'un Dieu né parmi nous eût éclairé la Grèce, Démosthène, crois-moi, du profane orateur Distinguant mieux l'apôtre et le prédicateur, A la seule action n'eût point semblé réduire L'art de persuader, dont il voulait instruire : Mais quand, docte orateur,' on le vit avancer Que ce grand art consiste à savoir prononcer, On ignorait encor la puissance suprême De cette vérité qui parle d'elle-même ”

“ Mais aux riches pécheurs donne un autre scrupule; Représente à leurs yeux la douleur et la faim, Du pauvre abandonné qui demande du pain.
Trace d'un hôpital l'image lamentable, Peins tes frères mourants que la misère accable, Tandis que regorgeant d'ornements superflus, La vanité leur prend des biens qui leur sont dus.
Alors bientôt la foi, la raison, la nature Leur fera condamner l'excès de leur parure; Alors chacun, honteux de ses vains ornements, Peut-être à l'hôpital enverra ses rubans.
Je te l'ai déjà dit, sois toujours véritable : La vérité rend seule un sermon profitable. ”

“ J'en doute, et crois toujours que ce bizarre apôtre, Par tout ce qu'on en dit, dont je ris comme un autre, N'a su que faire alors, comme il fait aujourd'hui, Rire de ses sermons, et peut-être de lui.
Pour corriger un cœur, il faut qu'en lui s'imprime Un remords sérieux, un vif regret du crime; Qu'il pleure ses péchés, s'attriste en y pensant ; Et nous attriste-t-on en nous divertissant?
Fuis donc non-seulement ce burlesque profane, Mais ces traits que la chaire également condamne, Où le prédicateur, négligeant le profit, S'égaye à faire voir et briller son sprit. ”

“ Abbé, laisse, crois-moi, ce dessein imprudent, Ou diffère du moins, et viens, en attendant, T'instruire dans mes vers et te prêcher toi-même.
Assez d'autres sans toi prêcheront ce Carême, Assez qui, se trouvant sans chaire et sans emploi, Viendront briguer l'honneur d'y pérorer pour toi.
Prêcher n'est point un art dont la noble science S'acquière par l'étude ou par l'expérience ; Dieu qui le connaît seul, qui seul peut le donner, Ne le donne qu'à ceux qu'il veut y destiner. ”

“ Mais en subdivisant le sujet qu'on propose, Et dans chaque intervalle où la voix se repose, On voit se refroidir les plus saints mouvements, Et se perdre sans fruit de précieux moments.
C'est la mode, il faut bien que la voix se soulage, Et le beau du sermon souvent c'est le partage.
Pour établir son plan, ses propositions, Chaque prédicateur court les divisions ; Et souvent tout l'effort, tout le fruit de son zèle, Est d'en trouver quelqu'une éclatante et nouvelle.
Suis donc la mode, abbé ; mais méprise pourtant Le ridicule soin d'un partage éclatant ”

“ De faire condamner jusqu'à l'ombre du crime, D'exprimer par tes mœurs ce que ta voix exprime, Et de ne point donner sujet de soupçonner Que tu fais ce qu'en chaire on t'entend condamner?
Dis, car si l'on te voit au grand monde te plaire, Chercher l'amusement, goûter la bonne chère, En ville, à la campagne, en carrosse amené, Nourri de mets exquis, dorloté, promené, On ne pourra t'entendre attaquer la mollesse, Louer la pauvreté, réprouver la richesse, Sans rire des sermons que tu crois applaudis, Et te croire semblable à l'homme aux deux habits. ”

“ D'un ami droit et vrai mérite les avis, Par la docilité dont ils seront suivis.
Mais quand de tes défauts tu veux qu'on t'avertisse, D'un critique ignorant ne suis point le caprice.
Aux avis d'un censeur tu ne dois déférer Qu'autant qu'il aura su t'instruire et t'éclairer.
Ne suis que la raison sur laquelle il se fonde ; Car ne croire personne, et croire tout le monde, Est un écueil égal : souvent on s'est gâté Autant pour avoir trop que trop peu consulté.
Cléon, pour le montrer à quiconque l'approche, A toujours un sermon qu'il tire de sa poche. ”

“ Que toujours tesportraits soient peints d'après nature, Mais du cœur seulement donne-nous la peinture; Et que dans tes discours on ne trouve aucun trait Qui désigne celui dont tu fais le portrait.
Dans la chaire jamais n'introduis la satire; Jamais en badinant n'y cherche à faire rire.
Gémis de l'ignorance ou de l'abus grossier Des siècles où l'on vit la chaire s'égayer Par tant de traits bouffons, qu'on aurait peine à croire, Si Barlette imprimé n'en gardait la mémoire 20, Si nous n'avions encor Menot et le sermon 21 Qui nous peint en burlesque et Marthe et Madelon. ”

“ Ce langage savant ne réussit qu'aux grilles, Et tu sais ce qu'on dit, qu'en un couvent de filles Lingendes fit un jour un excellent sermon 14 ; Mais il était trop clair, il ne parut pas bon.
On s'en plaignit; comment tant de filles se taire?
— « Hé bien, leur dit Lingendes, il faut vous satisfaire, Je prêche encore demain. » Il le fait, et d'abord Jusqu'à la Trinité mon homme prend l'essor ; De ce profond mystère il parle avec emphase, Répète trente fois subsistance, hypostase, Et de termes savants fit un galimatias Qui charma des esprits qui ne l'entendaient pas. ”

“ En vain l'homme d'esprit, auditeur bénévole, Les yeux sur l'orateur, l'anime, le console, Et veut que, soutenant et son geste et sa voix, Il calme sur-le-champ le murmure bourgeois.
Il n'est plus temps : surpris, confus de sa disgrâce, Toujours de plus en plus lui-même il s'embarrasse; Plus il cherche en tremblant son discours préparé, Plus il en perd le fil et se trouve égaré. ”

“ C'est ainsi qu'en prêchant on n'obtient aucun fruit ; Le sermon fait du bien, l'exemple le détruit.
En vain, exact aux lois pour la chaire prescrites, Tu fais valoir bien haut tes sermons hypocrites ; Si tu veux me toucher, fais que je trouve en toi Les vertus qu'en prêchant tu veux produire en moi.
Chacun en t'écoutant réfléchit, te contemple, Et cherche à chaque mot ta preuve en ton exemple, Le discours plaît, instruit, gagne l'attention, L'exemple persuade et fait impression. ”

“ Mais le prédicateur qui sait peu méditer, Préférant ce qu'il croit plus heureux à traiter, De la religion laisse là les mystères, Et toujours des pécheurs s'attache aux caractères Il s'égayé à les peindre, il tonne, il fait grand bruit, Pendant que de sa foi le peuple mal instruit, Après tant de sermons le plus souvent ignore Ce qu'est et le chrétien et le Dieu qu'il adore. ”

“ Jamais à l'orateur le malin auditoire N'a pardonné l'affront que lui fait sa mémoire ; Pour peu qu'il s'embarrasse et tremble en hésitant, Il voit chaque auditeur, par un rire insultant, Faire éclater soudain cette joie inhumaine Que nous donnent d'autrui l'embarras et la peine; Il s'élève un bruit sourd, qui jusqu'au bénitier Passe à travers les rangs de l'auditoire entier. ”

“ Ne crois pas qu'un discours en ait moins de noblesse, Ni qu'il tombe toujours par là dans la bassesse.
Laisse aux prêcheurs vulgaires un si faux sentiment.
Quelquefois le sublime en fait son ornement.
Des loups et des brebis la fable bien contée Fit rompre avec Philippe une trêve arrêtée, Et l'orateur fameux qui la sut employer 17 Ne crut point avilir l'honneur de son métier.
Tout sert, tout réussit, quand avec l'éloquence On a joint le bon sens, le zèle et la prudence.
Tout est bon, tout est grand, quand on sait nous toucher; Mais qui ne touche point, ne doit jamais prêcher. ”

“ Sois et parais touché. Sans art et sans étude, Ton geste aura toujours assez d'exactitude ; La nature conduit la main, l'œil et la voix, Et les fait au discours accommoder tous trois.
L'art ne doit te servir qu'à te régler sur elle; Car toujours la nature est élégante et belle.
Ces gestes déréglés, ces dehors vicieux , Dont Lucas et Senlèque, auteurs ingénieux, Ont tracé dans leurs vers la burlesque peinture, Ne sont point ceux que forme ou prescrit la nature. ”

“ Laisse-moi sur ce point te conter une histoire Qui des plus à propos revient à ma mémoire ; Écoute en souriant cet amusant récit, Et dans ton intérêt sache en tirer profit.
Certain prédicateur, homme éloquent, habile, Et qui d'un air touchant annonçait l'Évangile, Contre l'excès du luxe ayant un jour prêché, Un bourgeois, homme simple, en eut le cœur touché, Et sortant du sermon, alla dire à sa femme Qu'il allait tout quitter, voulant sauver son âme. ”