Isabella

“ Prenez garde, Ellen! répondit Isabella, les yeux allumés de haine. Ne croyez pas un seul mot de ce qu'il dit. C'est un démon menteur, un monstre, et non un être humain. Il m'a déjà dit auparavant que je pouvais le quitter, et je l'ai essayé, mais jamais je n'oserais recommencer. Seulement, Ellen, promettez-moi que vous ne rapporterez pas un mot de son infâme discours à Edgar ou à Catherine. Ce qu'il désire, c'est d'amener Edgar au désespoir; il dit qu'il s'est marié avec moi pour obtenir du pouvoir sur lui; et il ne l'obtiendra pas, je préfère mourir. ”

“ Vous êtes comme un chien au ratelier, Cathy, et vous voulez être toute seule à être aimée.
— Et vous, vous êtes un impertinent petit singe ! s’écria Madame Linton stupéfaite. Mais je ne puis croire cette sottise. Il est impossible que vous m’enviiez l’admiration de Heathcliff, que vous le considériez comme une personne agréable ; j’espère que je vous ai mal comprise, Isabella ?
— Non, non ! dit la jeune fille infatuée. Je l’aime plus que vous n’avez jamais aimé Edgar ; et lui aussi m’aimerait si vous vouliez le lui permettre. ”

“ Où est cette merveille ?
paolo. Qui ? la donna Isabella, bonne de M. de Nancé.
Où est-elle ? chez M. de Nancé, son maître, qui n’a plous besoin dé la donna, pouisque le petit François est avec son papa.
m. des ormes. C’est très bien, mais je ne veux pas livrer la pauvre Christine à une seconde Mina, et je veux savoir ce que c’est que cette Isabelle.
paolo. Oh ! Signor ! cette Isabella est oun anze, et la Mina est oun démon. Le petit Francesco aime la Isabella comme sa maman, et la petite Christina déteste la Mina comme oune diavolo (diable) . C’est oune différence cela ; pas vrai, Signor ? ”

“ Je ne suis pas votre mari, vous n’avez pas à être jalouse de moi.
— Je ne suis pas jalouse de vous, répondit la maîtresse. Je suis jalouse pour tous. Éclairez votre figure et ne me faites pas la grimace. Si vous aimez Isabella, vous l’épouserez. Mais, l’aimez-vous ? Dites la vérité, Heathcliff. Là, vous ne voulez pas répondre ! Je suis certaine que vous ne l’aimez pas.
— Et est-ce que M. Linton permettrait à sa sœur de se marier avec cet homme ? demandai-je.
— Il faudrait que M. Linton le permette, répondit ma dame avec décision.
— On pourrait lui en épargner l’embarras, dit Heathcliff ”

“ Il n'est pas un diamant brut, une huître renfermant une perle: il est un homme pareil à un loup, féroce et sans pitié. Jamais je ne lui dis: «laissez celui-ci ou celui-là de vos ennemis en paix, parce qu'il serait cruel ou peu généreux de leur faire du mal»; je lui dis: «laissez-les en paix, parce que ne veux pas qu'il leur arrive du mal.» Il vous écraserait comme un œuf de moineau, Isabella, s'il vous jugeait une charge un peu lourde. Je sais qu'il lui est impossible d'aimer les Linton; et pourtant il serait tout à fait capable d'épouser votre fortune et vos espérances! ”

“ Et le cœur de Catherine est aussi profond que le mien: il serait aussi facile d'admettre que la mer puisse tenir dans ce pot, que de le croire capable de concentrer sur lui toute l'affection de sa femme. Fi! c'est à peine s'il lui est un peu plus cher que son chien ou son cheval. Il n'est pas en lui d'être aimé comme moi; comment peut-elle aimer en lui ce qu'il n'a pas?
—Catherine et Edgar s'aiment autant qu'on peut s'aimer, s'écria vivement Isabella. Personne n'a le droit de parler de cette façon, et je ne puis entendre déprécier mon frère sans protester. ”

“ Je suis un ange !
Elle me quitta dans cette conviction flatteuse, et je pus apprécier le lendemain le succès de son entreprise. M. Linton, tout en paraissant toujours un peu déprimé par l’exubérante vivacité de Catherine, non seulement avait abjuré sa mauvaise humeur, mais ne risquait même aucune objection à l’idée de la laisser aller avec Isabella à Wuthering Heights dans l’après-midi ; et elle, elle l’en récompensait par un été de douceur et d’affection qui fit pour plusieurs jours de la maison un paradis, maîtres et domestiques profitant également de ce soleil qui brillait sans s’arrêter. ”

“ Vous pouvez venir et souhaiter la bienvenue à miss Catherine, comme les autres domestiques.
Cathy, apercevant son ami dans sa retraite, s’élança pour l’embrasser ; en une seconde, elle déposa sept ou huit baisers sur sa joue ; puis elle s’arrêta, se recula, et éclata de rire en s’écriant : « Eh, quelle noire et méchante figure vous avez, et combien drôle et laid ! Mais c’est parce que je suis habituée à Edgar et à Isabella Linton. Eh bien, Heathcliff, m’avez-vous oubliée ? » ”

“ Laissant de côté la honte d’une alliance avec un homme sans nom, et la possibilité pour sa propre fortune, à défaut d’héritier mâle, de passer entre les mains d’un tel individu, il avait assez de sens pour comprendre la disposition réelle d’Heathcliff : pour savoir que, malgré les changements de son extérieur, sa nature n’avait pas changé et ne pouvait changer. Et cette nature l’épouvantait, le révoltait ; un pressentiment le faisait tressaillir à l’idée de lui confier Isabella. ”

“ Calme-toi, mon Isabelle : le curé est plein de charité, d'amour pour les pécheurs, il n'a pas quitté la pauvre malade.... Oh! si tu savais quelle révolution la mort de ta mère vient d'opérer en moi !... Je ne croyais pas, je crois.... Jamais je n'avais arrêté ma pensée sur ce que l'on peut craindre de l'avenir, et me voilà redoutant le châtiment et n'aspirant qu'après la céleste récompense... Chère amie, bientôt, je l'espère, je serai digne de toi. Oui, j'irai confesser mes fautes, les réparer, et je vivrai de la vie angélique de mon Isabelle. ”

“ Qui néglige mes feux m’aime par raillerie, Me prend pour le jouet de sa galanterie, Et, par un libre aveu de me voler sa foi, Me jure qu’il m’adore, et ne veut point de moi. Aime en tous lieux, perfide, et partage ton âme ; Choisis qui tu voudras pour maîtresse ou pour femme Donne à tes intérêts à ménager tes vœux ; Mais ne crois plus tromper aucune de nous deux. Isabelle vaut mieux qu’un amour politique, Et je vaux mieux qu’un cœur où cet amour s’applique. ”

“ « Seigneur, jugez son coeur et non ses oeuvres. » Mon ami, continua Isabelle avec un redoublement de douleur et d'agitation, retournons vers ma mère... Un éclair de raison peut briller encore; il faut que je sois là, voyez-vous, pour lui dire : Ma bonne mère, pensez à Dieu ; et Dieu permettra que la voix de la pauvre Isabelle descende jusqu'à son coeur, et porte la lumière dans les ténèbres de son intelligence. Elle me regardera, ma mère, et en me voyant tout en larmes, elle s'attendrira , et me dira : Je ferai tout ce que tu désires. Car elle m'aime, ma mère, oh ! oui, elle m'aime... ”

“ Isabelle ! Il me semble que je la vois, telle qu’elle était quand je l’ai amenée ici. Cela méfait presque mal, mon enfant. Ah ! qu’elle serait heureuse, elle aussi, de te donner à un homme tel que Jacques ! Dis-le-moi pendant que nous sommes seuls et qu’elle nous écoute comme quand tu étais toute petite : tu l’aimes, n’est-ce pas ?
Isabelle balbutia :
— Après tout ce qu’il a été pour moi... tout ce qu’il a fait pour nous... Oh ! oui, je l’aime... je l’aime de tout mon cœur. ”

“ Emportée à travers les allées et contre-allées de la forêt avec une vélocité incroyable, Isabelle eut toutes les peines du monde à se tenir en selle. A chaque nouvel élan elle se sentait désarçonnée, près d'être jetée à terre et brisée contre les pierres ou les arbres du chemin ; mais son petit bracelet rouge qu'elle sentait toujours à son bras soutenait ses forces : l'idée qu'avec lui il ne pouvait pas exister de danger lui donnait non-seulement du courage, mais de la présence d'esprit, qui en sert bien souvent, si elle ne double pas celui que l'on a. ”

“ Il avait voulu voir Isabelle, admirer encore une fois, disait-il, la sainte et belle femme, Oui, elle était sainte cette jeune âme que la. mort avait pu frapper et non surprendre, qui n'avait pas une action, une pensée à expier, et qui s'envola radieuse et belle d'une virginale blancheur.
Lorsque le chevalier eut jeté les yeux sur cette fleur décolorée, touchante et gracieuse jusque dans son dernier sommeil, il ne put retenir ses larmes. ”

“ Cette réflexion le frappe, l'épouvante, il sent qu'il est de la plus simple sagesse de la peser. Il le fera, se dit-il, et cette promesse qu'il se fait calme un peu sa conscience. Alors le souvenir d'Isabelle lui revient. Que va-t-il faire ? Comment lui apprendra-t-il la mort de sa mère ?... Il y rêve, et ne s'arrête à rien. Il met la lettre du curé dans sa poche, tient à la main celle du docteur et se rend chez sa femme: il la trouva priant Dieu au pied de son crucifix, et vint s'agenouiller près d'elle. Isabelle, heureuse, étonnée, sourit avec douceur. ”

“ Isabelle de Saint-Auréol ! Isabelle ! J’imaginais sa robe blanche fuir au détour de chaque allée ; à travers l’inconstant feuillage, chaque rayon rappelait son regard, son sourire mélancolique, et comme encore j’ignorais l’amour, je me figurais que j’aimais et, tout heureux d’être amoureux, m’écoutais avec complaisance. ”

“ Isabelle, vous êtes à moi ! et, alors, que deviendra le serment qu'elle a fait en secret, dans ses prières du soir, tète-àtête avec Dieu, de n'appartenir jamais qu'à Patrick ? Elle est belle,
elle est jeune, elle aime, la fille de Richard Vere : beauté, jeunesse, amour, tout ce qui fait la parure du visage et de l'ame, va se flétrir, elle le sait bien, sous sa triste couronne de mariée. Comment survivra-t-elle à la douleur quand, de ses propres mains , il lui faudra arracher jusqu'à la racine l'espérance qu'avec tant de joie elle cultivait dans son coeur ? ”

“ La vie entière de sainte Isabelle semble se résumer dans cette parole du Psalmiste : Toute la gloire de la fille du roi vient de son coeur, et est intérieure (1) . Douée des plus nobles qualités naturelles de l'âme, elle les agrandit encore sous l'action de la grâce divine. Mais ce qui fera d'elle un modèle accompli de la perfection évangélique, c'est son humilité, sa modestie, son amour du recueillement et du silence. Un jour, Eude de Rosny, son confesseur, voulut connaître la raison de sa prédilection pour la vertu de silence. ”

“ Mme del Puente avait avec elle sa fille, Mlle Isabelle ; – une enfant quand elle était arrivée, elle était devenue une grande personne – elle avait vingt ans.
Mlle Isabelle, l'héroïne de ce roman, était une grande jeune fille aux traits accusés, comme tous les enfants du pays du soleil. – Brune, de grands yeux noirs et langoureux, – des cheveux jusqu'à ses pieds, – une bouche qui aurait partagé une cerise en deux – des dents perlées, un air de reine – la taille souple, de petites mains, de plus petits pieds : – un type. ”

“ Isabelle, — chère Isabelle, agenouillez-vous seulement près de moi ; — élevez les mains sans rien dire ; je parlerai seule... — On dit que les hommes les meilleurs sont pétris de défauts, — et que le plus souvent, après avoir eu quelque faiblesse, — ils n’en valent que mieux : il en peut être ainsi de mon mari ! — Ô Isabelle, ne me prêterez-vous pas un genou ?
le duc. — Il meurt pour la mort de Claudio.
isabelle, s’agenouillant. Magnanime seigneur, — veuillez agir envers ce condamné, — comme si mon frère vivait. ”

“ La jeune princesse Isabelle appartient à une mère si parfaite, si simple dans ses goûts, et faisant si peu de cas du faste extérieur! Son bonheur, son occupation continuelle, est d'élever ses filles dans cette simplicité de moeurs qui prouve aux princes que c'est moins par l'éclat de la naissance qu'ils se font remarquer que par les qualités du coeur et par cette heureuse habitude de se confondre, avec une noble retenue, parmi toutes les classes utiles de la société. ”

“ A l'instant même où votre pauvre Isabelle, tremblante, désolée, lit son arrêt dans vos yeux et se sent défaillir par l'excès de son angoisse, une lumière brille à ses yeux, une voix divine pénètre au fond de son âme, et les chagrins qui m'accablent sur cette terre s'apaisent aux promesses que me fait l'avenir. ”

“ À dix-huit ans, la charmante Isabelle,
Vivait et ne se doutait pas
Qu’elle possédait mille appas,
Et qu’elle était encor pucelle.
Un jeune voisin sémillant,
Et dont la mère était bien sûre,
Fut seul admis comme galant
De l’élève de la nature.
Mais la nature, enfin, parla si haut,
Que nos amants firent le saut.
Isabelle portait des cottes,
Et le beau Colas des culottes. ”

“ Isabelle, pâle et languissante, la parcourut, appuyée sur le bras de son frère avec une liberté qui frappa d'autant plus tous les regards que ses yeux s'élevaient sans cesse vers celui-ci avec la langueur de l'ivresse, et que lui semblait la contempler avec l'enivrement de l'amour.
La surprise fut bien plus grande les jours suivants : Jean V et Isabelle, loin de dissimuler leur passion, parurent vouloir l'afficher à tous les regards. Le comte n'eut plus d'autre appartement que celui de sa sœur (l) ; la même chambre les reçut publiquement tous les soirs. ”

“ ALONSO. Quel soleil a ramené le sourire sur tes lèvres ?
DON JUAN. Isabelle !... Ce n’est qu’Isabelle, mais cela rassure... Bonne Isabelle !... Brave Isabelle ! (Tendrement.) Comme elle a vieilli !... Cependant, je lui pardonne son teint légèrement couperosé en raison de cette petite visite encore adultère... Dix ans, mon cher... non, neuf... non, dix, parfaitement... que nous habitâmes six jours dans le même lit... sans compter le dimanche, bien entendu !
ALONSO. Tu vois que toutes les femmes ne sont pas également ingrates et qu’il en est de vertueuses !
DON JUAN. Elle ne pleure pas... ”