Poujoulat

“ En cultivant ainsi la plante fameuse à laquelle la moitié de l’univers a voué un culte désormais impérissable, que de jouissances, que de tranquilles plaisirs les Ansariens préparent ! Pour un véritable Oriental, le bonheur est une plante qui fleurit dans les montagnes de Lattaquié, et c’est la peuplade ansarienne, peuplade sauvage et sombre, haïe et méprisée des musulmans, qui envoie chaque année aux bords du Bosphore et aux rivages du Nil les plus aimées des feuilles de toutoun, source de consolation et de volupté. ”

“ Dans ces réunions du soir se retraçaient à mes yeux différentes scènes de la vie arabe ; les mœurs et les coutumes locales étaient là devant moi sans mystère, sans aucun de ces voiles qui dérobent la vérité au voyageur. Entre autres sujets de causerie, on parlait de la honte qui s’attache à une jeune fille arrivée à sa vingtième année sans avoir trouvé un époux ; car la grande affaire d’une bonne mère, à Lattaquié, est de marier sa fille, n’importe de quelle manière, n’importe avec quel mari : plus une fille se marie jeune, plus elle a de droits au respect et à l’estime de tous. ”

“ Le prophète arabe a dit que le baiser donné par l’enfant à sa mère égale en douceur celui qu’on donnerait au seuil de la porte du ciel ; un baiser d’amour, surtout un premier baiser, c’est quelque chose de plus que les douceurs de la porte du ciel, c’est le ciel même.
À compter de ce jour-là, Eudoxie et Guéorguious trouvèrent les moyens de se rapprocher, de converser plus souvent ensemble, de se redire ces mille paroles de causerie intime et amoureuse qui, pour deux amans, sont autant de gouttes de miel versées dans la coupe de leurs jours. Eudoxie n’était plus seule dans le monde ”

“ Les seize ans arrivés, un voile tomba de ses yeux ; elle ne vit autour d’elle qu’isolement et pauvreté. Eudoxie répondait par de la mélancolie à la gaieté de Dimitri ; aucun mot ne sortait de sa bouche qui pût offenser son mari, mais elle s’attristait de sa misère et n’osait regarder l’avenir sans effroi. L’obéissance et la résignation sont les deux vertus nécessaires aux femmes d’Orient ; Eudoxie ne se plaignait point, et renfermait dans son ame ses agitations, ses craintes, ses douleurs. ”

“ Trois jours avant la soirée où Guéorguious l’aima d’un profond amour, il l’avait rencontrée dans un des bazars de la ville, et avait dit à un chrétien de ses amis : La pauvre chanteuse ne vivra pas long-temps ; voyez comme elle est pâle et triste !
Le lendemain de la soirée où l’amour entra violemment dans le cœur de Guéorguious, il s’en alla vers le Nahr-el-Kébir et passa toute la journée sur ses rives, seul avec l’image d’Eudoxie et les souvenirs de la veille. — Qu’elle était belle, s’écriait-il en marchant le long du rivage du fleuve ”

“ Les doctrines des Ansariens sont un mélange informe de toutes les doctrines d’Orient ; chacune des pages qui composent leur évangile est empruntée à des évangiles divers, et toutes ces pages sont souillées ou défigurées. Parmi les peuples orientaux, il en est qui ne sont plus aujourd’hui que des ruines, et la croyance à leur résurrection politique ne serait qu’un rêve. Il en est d’autres qui n’ont point encore vécu de la vie des nations, et qui se sont arrêtés dans la grossière ignorance d’une enfance de plusieurs siècles : de ce nombre sont les Ansariens ”

“ On reconnaît un prêtre savant à l’écritoire qu’il porte à la ceinture, et au turban blanc qu’il arrange sur sa tête d’une manière distinctive. Quand un cheik meurt, les fidèles de sa religion lui élèvent un tombeau et le révèrent comme un saint ; pour chaque prêtre qui s’éteint, on voit un oratoire de plus dans les montagnes, on compte un saint de plus dans le ciel. Le jour de la mort d’un cheik, on distribue des aumônes à tous les pauvres.
Les Ansariens prient indifféremment debout, assis ou à cheval ; avant la prière, ils font des ablutions comme les musulmans. ”

“ Une constitution forte, de la régularité dans les traits, un courage peu commun, distinguent les Ansariens ; leurs femmes sont en général grandes et belles. C’est une race d’un sang pur et généreux comme la race maronite du Liban. Si la peuplade ansarienne vivait en paix avec elle-même, si elle pouvait se former en corps de nation bien compacte, bien unie, elle serait invincible dans ses montagnes, et secouerait facilement le joug des Turcs. Telle qu’elle est, la peuplade montagnarde est singulièrement redoutable en des temps de révolution ”

“ La bonne vieille, qui, une heure auparavant, avait vu Eudoxie, crut inutile de répondre au jeune homme. Guéorguious passa la nuit sans dormir ; vous devez imaginer si la nuit lui parut longue ; il quitta sa natte dès que le muezzin de la mosquée la plus voisine eut béni Allah du haut du minaret.
Guéorguious était un beau jeune homme de vingt ans, grand, bien fait, portant avec noblesse son beau turban noir et sa robe d’étoffe brune à la manière des chrétiens du pays : l’expression de sa figure était sévère et recueillie ”

“ Les bazars sont comme l’image du commerce dans une cité asiatique ; le dénuement et la solitude des bazars de Lattaquié prouvent assez que les beaux jours de cette ville sont passés. Le tabac de Lattaquié, si doux, si parfumé, le meilleur et le plus célèbre d’Orient, est cultivé par les Ansariens dans les montagnes voisines. Cette peuplade vend tous les ans pour cinq à six cents piastres de tabac. ”

“ Dans les pays d’Orient où les races humaines offrent une précoce maturité, l’enfance et le mariage vont souvent ensemble ; chez nous, on a peine à comprendre qu’une fille se marie à dix ou douze ans ; c’est cependant ce qui arrive fréquemment dans les régions asiatiques. Par suite de cette coutume, et surtout à cause des préjugés de Lattaquié dont je parlais tout-à-l’heure, Eudoxie avait épousé à dix ans un Arabe de soixante ans, nommé Dimitri, appartenant, comme elle, à l’église grecque. Dimitri aimait Eudoxie toute enfant qu’elle était ”

“ Là, séparé du bruit et des choses humaines, le jeune homme est instruit dans la science sacrée ; tous les mystères lui sont dévoilés, on tire devant lui cet épais rideau qui lui dérobait le tabernacle de la vérité, et l’enfant devenu homme reçoit en dépôt le grand secret. Le jeune Ansarien, qui jusqu’alors n’avait porté qu’un simple bonnet entouré d’un fichu, est admis à l’honneur de porter le turban et de participer à toutes les cérémonies. ”

“ L’eau de Lattaquié est mauvaise ; la seule bonne fontaine est celle de Saint-Alexis, à peu de distance de la ville, et c’est là que vont puiser la plupart des habitans.
Il est peu de villes en Syrie où les chrétiens soient aussi amoureux des plaisirs et des fêtes qu’à Lattaquié. À les voir ainsi perpétuellement disposés à s’amuser, on ne dirait pas que la domination musulmane étend sur eux de pesantes chaînes. Les femmes de Lattaquié sont en général belles ; l’éclat et la noblesse de leur costume ne les servent pas médiocrement. Les chrétiens forment souvent le soir des réunions joyeuses ”

“ Leur existence ne sera-t-elle jamais meilleure ? L’avenir ne leur réserve-t-il aucune lumière ? Y a-t-il des peuples condamnés à ne point connaître la vérité, semblables à ces nations hyperboréennes, dont nous parlent les poètes, qui ne verront jamais le soleil ? ”

“ Lorsqu’une femme ansarienne met au monde un enfant, le mari va trouver un cheik, et lui demande quel nom il donnera au nouveau-né. Alors le prêtre ouvre un livre, et, après l’avoir parcouru un moment, dit le nom que doit porter le nouveau-né ; c’est quelquefois le nom d’un saint chrétien ; le plus souvent, c’est le nom d’un prophète. Dans leurs relations avec les musulmans, les Ansariens prennent des noms musulmans, tels que Mahomet, Ali, etc. On circoncit les enfans huit ou dix jours après leur naissance, et cette cérémonie est une fête pour la famille. ”

“ Comme les Ansariens ont fait de leur religion un secret qu’il importe de garder, ils ont voulu que leurs femmes restassent étrangères à la connaissance de la doctrine, et c’est pour cela aussi qu’ils n’initient leurs enfans qu’à l’âge de raison. Alors un homme s’empare de l’adolescent et l’entraîne dans des lieux déserts. ”

“ Lorsque la destinée unit une très jeune fille à un très vieux mari, il n’est guère possible d’espérer de la sympathie et un mutuel amour ; une seule chose alors serait capable de séduire l’âme insouciante d’une jeune fille, la richesse ou l’aisance dans la vie ”

“ Après un long silence mélancolique, Guéorguious prend le parti de composer quelques vers en forme de chanson ; il avait une voix harmonieuse et douce, et souvent il chantait dans ses heures solitaires ou avec quelques amis. ”

“ Guéorguious fréquentait à Lattaquié un café devant lequel Eudoxie s’arrêtait souvent pour chanter, accompagnée de Dimitri. L’idée d’exprimer son amour dans une courte chanson qu’il chanterait lui-même en présence d’Eudoxie lui parut une heureuse manière d’ouvrir son ame amoureuse à la pauvre femme. Le jeune Arabe tira de sa ceinture l’écritoire de cuivre jaune qu’il avait coutume de porter, et bientôt il écrivit avec son calem de roseau, sur un bout de gros papier, des vers dont voici à peu près le sens :
Celle que j’aime a vaincu le rossignol dans les combats du chant ”

“ Une de ses premières œuvres à Lattaquié, ce fut de faire assassiner un chef de la secte des Nosaïris ou Ansariens, répandus dans la partie septentrionale du Liban. Le santon Mougrabbin trouva dans la ville de Lattaquié des cœurs qui recueillirent ses saintes paroles, des bouches qui publièrent ses miracles ; il se vantait d’entretenir un commerce habituel avec Dieu et les anges, et les musulmans croyaient cela comme parole de Koran. Il n’est point de maison turque qui ne se fit gloire de recevoir cet autre élu d’Allah ”

“ Un mari ne s’inquiète pas beaucoup que sa femme lui soit fidèle ou non, pourvu toutefois qu’il ne la surprenne point entre les bras d’un autre : aux yeux d’un Ansarien, le commerce avec les femmes est une chose sainte. Les lois du pays ne défendent point la polygamie ; un homme peut épouser jusqu’à quatre femmes, mais il ne peut en répudier aucune. ”

“ La mosquée du cheik Mougrabbin s’élève sur une hauteur où fut le château de Laodicée ; le luxe et l’élégance de l’édifice, les ornemens dont on l’entoure, annoncent bien vite que c’est la dévotion d’un peuple crédule qui en fait les frais. Les musulmans de cette ville implorent avec autant de confiance le cheik Mougrabbin que le prophète de Médine ”

“ La population de la cité arabe est réduite à 6,000 habitans environ : musulmans, 5,500 ; Grecs schismatiques, 5 ou 600 ; une cinquantaine de Maronites et autant de Juifs. Les Grecs ont cinq chapelles ; la petite église du couvent de Terre-Sainte sert de sanctuaire aux familles catholiques ; un seul religieux habite le couvent latin. Les musulmans de Lattaquié ne sont pas d’humeur facile et tolérante ; leur piété fanatique leur donne des traits de ressemblance avec les musulmans de Damas et de Tripoli. ”

“ Les femmes ansariennes n’ont aucun devoir religieux à remplir, puisque toute connaissance de la religion leur est interdite ; leur salut dans la vie à venir est une question que les cheiks savans n’ont jamais pris la peine d’étudier ”