Cheikh

“ Ô mon enfant, je viens d’apprendre que notre voisin le cheikh Mouzaffar va partir pour la Chine ! Or, tu sais, mon fils, que ce vénérable cheikh est un homme excellent, un homme de bien qui ne méprise pas les pauvres comme nous et ne les repousse pas. Prends donc les cinq drachmes d’argent et lève-toi pour m’accompagner chez le cheikh ; et tu lui remettras ces cinq drachmes et tu le prieras de t’en acheter, en Chine, des marchandises que tu revendras ensuite ici et dont (qu’Allah le veuille dans sa compassion sur nous !) tu feras, sans aucun doute, un bénéfice considérable. ”

“ Le cheikh en bénissait le Très-Haut ! Or, le portrait que le vieux pacha traçait dans son message de la personne, des qualités et des sentiments de son fils, sembla au cheikh de nature à impressionner l'imagination et à réveiller la curiosité d'une jeune fille ; la proposition était une des plus dangereuses qu'il eût jamais reçues. Suivant sa prudente habitude, il éconduisit ce nouveau prétendant sans en dire un mot à Khadidja. Les sages de ce monde applaudiront
à sa prudence et les jeunes amoureux honniront son ambition et son égoïsme : Allah seul est le grand juge ! ”

“ « Ô cheikh, c’est une bien grosse paie pour un emploi si aisé ! Mais qu’y a-t-il dans le coffret ? » Il répondit : « Par Allah, ô notre maître, il y a quarante ans déjà que je l’ai en garde, et j’ignore ce qu’il contient ! » Et le sultan dit : « Va et l’apporte au plus vite ! » Et le cheikh se hâta d’exécuter l’ordre.
Or, le coffret que le cheikh apporta devant le sultan était en or massif et richement ouvragé. Et le cheikh, sur l’ordre du sultan, l’ouvrit pour la première fois. Or, il ne contenait qu’un manuscrit tracé en lettres brillantes sur de la peau de gazelle teinte en pourpre. ”

“ Par une filiation non plus charnelle, comme celle dont les marabouts et les chérifs se réclament, mais par une filiation spirituelle, le chef de la Confrérie, le Cheikh est le fils légitime du Saint et, par le Saint, un fils du Très-Haut. Asservir ses lèvres aux prières qu’il prescrira, c’est se décharger sur lui du soin de projeter les âmes dans les sphères magnifiques. ”

“ Cela fait, tu feras empaler par la bouche le cheikh-al-balad, vu que c’est par là qu’il a péché et vu qu’il n’a plus de fondement ; et tu jetteras son corps pourri en pâture aux chiens. Tu prendras ensuite l’homme glabre, aux yeux jaunes, le plus infâme des deux compères qui aidaient dans sa vile besogne le cheikh-al-balad, et tu le feras noyer dans la fosse des excréments de la maison de Aboul-Hassân, son voisin. ”

“ Et le cheikh se mit, à ces paroles, à rire bruyamment, et dit à Ali-Nour : « Par Allah ! de ma vie je n’ai rencontré quelqu’un aussi gentil que toi ni doué de tant d’esprit et de charme ! » Et Ali-Nour répondit : « Par Allah ! nous sommes tous deux tes obligés, ô cheikh Ibrahim ! Mais nous n’attendons plus de toi que ce service que nous te demandons instamment ! » ”

“ « Ya Allah ! que tes anges sont beaux ! »
Arrivés au milieu du souk, ils s’informèrent de l’endroit où se tenait le grand cheikh des marchands, et se dirigèrent vers la boutique qu’on se hâta de leur montrer. Lorsqu’ils y arrivèrent, tous ceux qui étaient assis se levèrent en leur honneur, en pensant : « Ce vieillard vénérable est le père de ces deux adolescents si beaux ! » Et le vizir, après les salams, demanda : « Ô marchands, quel est d’entre vous celui qui est le grand cheikh du souk ? » Ils répondirent : « Le voici ! » ”

“ Alors je m’avançai vers lui et, après les salams d’usage, je lui dis : « Ô cheikh, à qui ce jardin ? « Il dit : « À la fille du roi, Sett-Donia ! Tu peux même, ô bel adolescent, entrer te promener un moment et respirer l’odeur des fleurs et des plantes ! » Je lui dis : « Comme je te remercie ! Mais ne pourrais-tu pas me permettre, ô cheikh, d’attendre, caché derrière un massif de fleurs, l’arrivée de la fille du roi, simplement pour que je me réjouisse la vue d’un seul regard que je lui jetterai de mes paupières ? » ”

“ Le cheikh me répond que jamais voyageur n'a touché le rivage d'Ichkeit sans trouver dans sa maison bon accueil et sympathie.
« Que Dieu très clément, lui dis-je, donne à tes jours des radieux matins et des soirs sereins ! Que son salut soit sur toi et sur tes fils ! Que ses bénédictions et sa miséricorde s'étendent sur ta demeure et sur ton pays ! »
— Tu parles comme un serviteur d'Allah, interrompt le brave homme.
Tes paroles viennent des cieux. Tu es certainement prêtre. ”

“ En bas j’ai un fils idiot, qui est le représentant et l’aide du cheikh Père-des-Assauts. Il ne sait différencier le temps froid d’avec le temps chaud, et reste continuellement nu ! Mais quand une noble visiteuse comme toi entre chez le cheikh, la vue des ornements et des soieries dont elle est vêtue le fait entrer en fureur, et il se précipite sur elle et lui met en pièces les habits, et lui arracha ses pendeloques, en lui déchirant les oreilles, et la dépouille de tous ses bijoux. ”

“ Le futur khouan se prépare à entrer dans l'ordre par la prière, le jeûne et l'aumône. Introduit auprès du cheikh, il lui demande l'initiation, promettant soumission et fidélité à la règle et aux pratiques de la confrérie. Le cheikh prend alors les mains du postulant, les serre dans les siennes, lui donne la profession de foi et les instructions qui peuvent se résumer par la première : « Que ton altitude en présence du cheikh soit celle de l'esclave devant son roi, » et par cette dernière : « Sois entre les mains de ton cheikh comme est un cadavre entre les mains du laveur des morts. » ”

“ SLIMAN ET FATMA
La tente du cheikh Ismaël était, comme nous l'avons dit, une des plus importantes des Douairs. Du Maroc à Tunis, elle était connue pour son hospitalité et la pureté de ses moeurs.
Le cheikh avait cinq fils, tous cavaliers accomplis et sachant tirer la poudre, et les chefs des grandes familles tenaient à honneur d'épouser ses filles. Ses alliances étaient nombreuses et puissantes, et aux jours de carnage, le vieillard pouvait réunir plus de deux cents cavaliers parmi les siens, tous gens au bras solide et au coeur ouvert. ”

“ Et Hassân, de son côté, en entendant ces paroles, se jeta aux pieds du cheikh, se couvrit la tête du pan de son manteau et, lui entourant les genoux de ses bras, le conjura de lui rendre son épouse et ses enfants. Et il baisa également les mains de tous les cheikhs, qui joignirent leurs prières aux siennes en suppliant leur maître à tous, le cheikh Père-des-Plumes, d’avoir pitié de l’infortuné jeune homme ! ”

“ Elle dit : « Il est bien beau, ô cheikh ! Ne voudrais-tu pas me le prêter pour une nuit seulement ? Je ne ferais que causer avec lui, sans plus, et je te le rendrais intact demain matin ! » Il dit : « Me fais-tu le serment de ne jamais essayer de l’ensorceler ? » Elle répondit : « J’en fais le serment devant le maître des magiciens et devant toi, vénérable oncle ! » Et elle fit donner en cadeau, au cheikh, mille dinars d’or, pour lui marquer sa gratitude, et fit monter Sourire-de-Lune sur un merveilleux cheval couvert de pierreries, et l’emmena avec elle au palais. ”

“ Le cheikh, le chef communique avec le puissant. « Qui n’a pas de maître a pour iman le démon, » dit Abou-Gazid-Beslani. Le cheikh est une image derrière laquelle l’initié cherche à pénétrer les intentions divines. Et ailleurs : « L’initié pour le Cheikh est un dépôt de Dieu. » « L’initié, celui qu’on appelle le mourid, le khouan, doit tenir son cœur enchaîné au Cheikh. » Et si le maître est invisible, retiré dans la zaouïa au fond des plaines, ou derrière les murailles des montagnes, inaccessible son prestige n’en est que plus grand. Alors la hiérarchie se fonde, le réseau se forme ”

“ Si, le soir, le cheikh daigne porter ses pas dans les champs où ses fils travaillent pour la prospérité de l’ordre, si l’on voit sa robe blanche émerger sous l’ombre des voûtes, s’il s’avance avec son geste bénissant, les khouans tressaillent d’allégresse. ”

“ Pauvre vieux Jacob ! s'il était naturel qu'il ne soupçonnât point l'égoïsme d'Abdoullah à l'endroit de sa fille, ne devait-il pas savoir que le coeur d'un cheikh, fût-il un saint, n'est pas exempt d'ambition ? Les cheikhs sont des hommes. Et ne devait-il pas prévoir que l'adjectif ancien qui précédait son titre de vizir, n'était point fait pour flatter les oreilles d'un bon musulman ? ”

“ À peine était-elle entrée que l’épouse du cheikh vint au-devant d’elle et lui baisa les mains et la remercia de ses générosités ; puis elle fit venir la mère et la sœur de Ghanem qui avaient été au hammam et en étaient sorties toutes transformées et le visage rayonnant de noblesse et de beauté. Et Kouat Al-Kouloub se mit à leur parler fort gentiment pendant une heure de temps ; puis elle demanda à l’épouse du cheikh des nouvelles de leur malade. Et l’épouse du cheikh répondit : « Il est toujours dans le même état. » ”

“ « Toi dont la figure est noire comme la courroie des vieilles socques. » Alors le roi se fâcha ; mais comme il n’osait pas, à cause du passé, punir lui-même le fils du pêcheur, il appela le cheikh maître d’école, et lui dit : « Ô cheikh, si tu veux tuer l’enfant Môhammad, le fils du pêcheur, moi je te ferai un beau cadeau, et je te donnerai des femmes concubines et de belles esclaves blanches ». Et le maître d’école se réjouit et répondit : « À tes ordres, ô roi du temps. Moi, tous les jours j’appliquerai la bastonnade à l’enfant, jusqu’à ce qu’il meure de ce régime ! » ”

“ C'est que l'estrade du septentrion faisait face à la loge du harem du cheikh... ; chacun avait l'intime prétention de se faire remarquer... Rien ne paraît impossible aux illusions ou à la fatuité des hommes ! De plus, une partie de ce pourtour, couverte de nattes d'Égypte et de fins tapis, était réservée aux invités particuliers du cheikh et aux personnages de distinction qui pouvaient se présenter ; et c'est un si grand honneur de se trouver en contact avec les grands ! ”

“ Et le cheikh, à son tour, lui présenta un encrier et un calam, et lui dit : « Écris ! » Et il se mit à lui dicter, mot par mot, toute l’histoire des Aventures de Hassân Al-Bassri, telle qu’elle lui avait été transmise par le derviche. Et cette dictée dura sept jours et sept nuits, sans discontinuer. Après quoi, le mamelouk relut ce qu’il avait écrit devant le cheikh, qui rectifia divers passages et en corrigea les fautes d’écriture. Et le mamelouk Mobarak, à la limite de la joie, baisa la main du cheikh et, après lui avoir fait ses adieux, se hâta de prendre le chemin du Khorassân. ”

“ Et il ouvrit alors la seconde porte d’or, et devant eux se déploya soudain le grand espace bleu, et, à leurs pieds, une immense prairie sans horizon. Et le cheikh dit à Hassân : « Mon fils, es-tu toujours déterminé à partir et à affronter les dangers sans nombre qui t’attendent ? Ou bien n’aimerais-tu pas mieux, comme je te le conseille, revenir sur tes pas et retourner auprès des sept princesses, mes nièces, qui sauraient bien te consoler de la perte de ton épouse Splendeur ? » ”

“ Et le cheikh du quartier, extrêmement affecté de voir le kâdi de la ville dans un tel état, ne put tout de même s’empêcher, en voyant sa folie furieuse, de dire aux assistants : « Il faut hélas ! le garder à vue, immobile comme il est, jusqu’à ce qu’Allah le calme et le fasse rentrer dans sa raison ! » Et tous s’exclamèrent : « Qu’Allah le guérisse ! Un homme si respectable ! Quelle mauvaise maladie ! » Et quelques-uns disaient : « Comment peut-on être jaloux d’un ânon ! » ”

“ Sache, ô mon maître, que la ville de Baghdad est divisée en quartiers, et que chaque quartier a à sa tête un cheikh qu’on appelle cheikh-al-balad. Or, pour le malheur de ce quartier-ci que j’habite, le cheikh-al-balad est un homme si laid et si plein d’horreur qu’il a dû naître, sans aucun doute, de la copulation d’une hyène avec un cochon. Son approche est pestilentielle, car sa bouche n’est point une bouche ordinaire, mais un cul malpropre comparable à une bouche de latrine ; ses yeux, couleur de poisson, dévient des deux côtés et risquent de tomber à ses pieds ”

“ Et le cheikh lui rendit son salam et répondit : « Parle ! L’étranger ne nous est point étranger. Que te faut-il ? » Il répondit : « Je viens de bien loin pour t’offrir de la part de mon maître, le conteur Abou-Ali du Khorassân, un cadeau de mille dinars d’or ! Car il te considère comme le maître de tous les conteurs de ce temps, et veut par là te prouver son admiration ! » ”

“ Les hommes de la tribu étaient déjà réunis pour la fantasia devant le douar du cheikh, lorsqu'un berger essouflé vint leur dire que trois cadavres pendaient aux branches du lentisque.
Les hommes se hâtèrent vers le lieu du sinistre. A la vue du spectacle, chacun comprit le mystère de ces morts.
— Mes frères, dit le cheikh, Dieu se joue des hommes. Remplissons notre devoir, et que Dieu leur accorde la miséricorde et le pardon. ”

“ Il n'écrit pas aux tribus ou aux fractions, ni aux émirs, ni aux notables, pour les attirer dans sa confrérie; il n'affirme pas non plus que sa confrérie est la meilleure de toutes celles qui existent, à moins qu'il ne s'adresse à une tribu idolâtre ayant commis des exactions dans le Sahara.
Il n'y a d'armes chez le cheikh que ce qu'en possède en général un homme riche ou un grand cheikh. ”

“ Vous êtes vingt, nous sommes cent ; votre cheikh vient de tomber entre mes mains, tous vos efforts resteraient vains.
— Tirez sur lui ! tuez-le ! criait le cheikh en se débattant.
— Si vous faites un mouvement, votre chef est mort ! repris-je avec résolution.
— Tirez sur lui ! répétait le cheikh plein de rage ; tirez sur ce loup, sur cet ibn aoua (petit-fils de chacal) , sûr ce lièvre ! Vos frères me vengeront et vous aussi !
— Leurs frères ? dis-je avec calme. Tu comptes sur les Obeïd et sur les Abou Hamed unis aux Djouari, n’est-ce pas ? ”