Encrier

“ Oui, mais l'encrier? dit-il d'un air penaud. Tenez, Timéas, puisque vous êtes debout, dénichez-moi l'encrier; cherchez à tous les endroits où il est improbable qu'on mette un encrier, il est là pour sûr. ”

“ Après avoir étudié les paniers à ouvrage, tous plus incommodes les uns que les autres, nous avons étudié les encriers : ils sont fabuleux de naïveté. Voici une dame en bronze, le haut du corps se renverse, reste une robe sans taille, c’est un encrier. ”

“ I shall give you a dictation in order to accustom you to English spelling.
I am going to dictatesome grammatical remarks to you, which you shall copy out in your English note-book.
Why don't you write ?
I have no pen.
You never have anything.
— You always want for something.
—Who can lend a pen to master B. ?
I have no ink.
Je ne puis pas ouvrir mon encrier.
Servez-vous de-celui de l'élève D. Mettez votre encrier entre vous et votre voisin.
Mon cahier est fini.
Prêtez-lui une feuille de papier.
Vous dictez trop vite; je ne peux pas suivre. Je n'entends pas. ”

“ Si l'on y met une montre on placera au fond un petit ressort pour la contenir en avant. L'autre compartiment a d est deux fois aussi large que celui de devant; il est divisé horizontalement en deux parties inégales; la partie supérieure qui a peu de profondeur, servira pour la cire à cacheter, le canif, le cachet, etc. ; celle de dessous a, au-dessous de d b, une ouverture carrée, avec un tiroir, dont la longueur est égale à la largeur de la boîte a b. On voit (fig. 9) ce tiroir un peu ouvert en ef. Il y a encore là deux compartimens égaux", l'un pour l'encrier, l'autre pour la boîte à poudre ”

“ Je sais combien c’est encore l’œuvre inexpérimentée d’un enfant et pour le savoir je n’ai qu’à regarder dans ce miroir que tout écrivain porte au fond de son cerveau plein d’images idéales qui deviennent noires et contrefaites, dès que nous les touchons avec notre vilaine encre. Heureux ceux qui peuvent, comme vous, mettre sur le papier les filles de leurs rêves avec toute leur beauté, peut-être, diront les grincheux, parce que vous écrivez avec de l’encre blanche ! ”

“ Pas une tache d’encre, est bien joli. Et cette passion dont il faut un peu pour être impartial et juste ! Voilà comme vous devriez écrire toutes les fois que le cœur vous en dit et sur tout ce qui vous reviendrait de vos impressions, de vos souvenirs, — écrire à bâtons rompus, sans autre souci que de fixer une vivacité d’impression actuelle, un retour rapide vers le passé. ”

“ « L’homme qui a à tracer des caractères devant rester secrets, emploie soit une écriture conventionnelle, soit une encre sympathique invisible ; soit enfin les deux moyens. » Si c’est une encre sympathique, nous allons bien voir. ”

“ Une chronique ? Attendez donc un peu : c’est simple comme bonjour. On prend du papier, de l’encre, une plume, oui, une plume, et l’on n’a qu’à écrire, écrire jusqu’à ce que l’on ait couvert des pages et des pages... et v’lan, la chronique est faite.
Ce n’est guère malin comme vous voyez.
C’est comme la recette pour faire un canon. On prend un trou et l’on met du bronze à l’entour. C’est pas plus difficile que ça.
Il ne reste plus qu’à le charger d’une poudre de l’invention de ces bonnes gens, et le tour est fait. ”

“ Ma vie, du moins, n’a jamais bronché. Depuis le temps où j’écrivais en demandant à ma bonne les lettres qu’il fallait employer pour faire les mots des phrases que j’inventais, jusqu’à ce soir où l’encre sèche sur les ratures de mes pages, j’ai suivi une ligne droite, incessamment prolongée et tirée au cordeau à travers tout. ”

“ Jetez-vous tête baissée dans le travail. L’encre est un vin qui grise ; plongeons-nous dans les rêves, puisque la vie est si atroce.
Du courage ! pauvre chère amie, et soyez sûre que je vous aime bien. ”

“ La tête dans ma main, je regarde la feuille de papier qui reste blanche depuis que je suis là.
Je regarde aussi l’encre qui se sèche au bout de mon pinceau.
Mon esprit semble dormir ; est-ce que mon esprit ne se réveillera pas ? ”

“ C’est en commun qu’ils préparent l’encre dont ils vont noircir le malheureux « René, » qu’ils arrangent les faits au mieux de leur cause en consultant leurs anciens papiers, qu’ils s’efforcent d’être habiles, de mettre de leur côté toutes les vraisemblances. ”

“ On est coupable en écrivant deux lettres même par distraction, qu’on ait écrit avec de l’encre, de la couleur, de la craie, de la gomme, de l’acide, ou quoi que ce soit qui trace des caractères persistants. ”

“ Par la raison, monsieur, qu'il n'y a, pour s'exprimer, que la prose ou les vers.
MONSIEUR JOURDAIN.
Il n'y a que la prose ou les vers?
LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE.
Non, monsieur. Tout ce qui n'est point prose est vers, et tout ce qui n'est point vers est prose.
MONSIEUR JOURDAIN.
Et comme l'on parle, qu'est-ce que c'est donc que cela?
LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE.
De la prose.
MONSIEUR JOURDAIN.
Quoi! quand je dis : Nicole, apportez-moi mes pantoufles, et me donnez mon bonnet de nuit, c'est de la prose? ”

“ Une lettre, un morceau de prose ou de poésie présente une déduction et un ensemble qui ressortent du développement des idées naissant les unes des autres, et pas par la répétition d’une phrase qui sera, si l’on veut, le point capital de la composition. ”

“ Comme ils courent légèrement sur le papier, ces doigts barbouillés d’encre, et comme les plus petits feront éclore des merveilles ! Ce seront des dessins variés que l’on tracera sur l’ardoise ; chacun voudra que le sien soit plus beau que celui du voisin ! ”

“ Sur ces beaux corps joyeux et tournoyants, un gai compagnon, mis en joie par les articles des critiques, des statuaires et des peintres d'alors, aussi plaisants que certains de ceux que nous avons le bonur de posséder aujourd'hui, brisa un litre d'encre, de façon à faire une belle tache, énorme, une tache à mourir de rire rien qu'en la regardant. ”

“ Travailler au dictionnaire d'une langue, est-ce y ajouter des ornements? Tous ceux qui font des dictionnaires ne sont que des compilateurs plus ou moins exacts. On orne, on embellit une langue par des ouvrages en prose et en vers, écrits avec un grand sens, un grand goût, une grande pureté, une grande exactitude, un grand choix de pensées et d'expressions. ”

“ C'est une voix d'en haut, ou, si vous aimez mieux, c'est la vocation. Quiconque met la main là et y sent quelque chose sort de la foule et prend la parole. On a nommé ce volontaire de l'inspiration de bien des noms dans le passé; depuis l'invention de l'imprimerie on le nomme l'écrivain. ”

“ Vous auriez pu écrire cela à l’encre ou au crayon, dit ma compagne.
— Ceci a l’air plus naturel.
— Certainement, vous avez le courage de votre curiosité. Mais ce sera gênant pour vos lettres ; elles ne vous arriveront pas sous ce masque. ”

“ Mais ces gens dont l’écriture est si belle et si élégante, la peindraient peut-être encore mieux, si leur esprit était plus cultivé et plus orné. On distingue dans l’écriture la substance et le corps des lettres, leur forme et leur arrondissement, leur hauteur et leur longueur, leur position, leur liaison, l’intervalle qui les sépare, l’intervalle qui est entre les lignes, la netteté de récriture, sa légèreté ou sa pesanteur. ”

“ Nous avons d'abord le graveur et le fondeur des caractères, — puis le compositeur, — le correcteur, — l'imprimeur, — le fabricant d'encre, — le fabricant de papier, - le dessinateur et le graveur des illustrations dont il est orné, - le glaceur, —le sécheur, — le satineur, — le brocheur, — enfin le relieur, des mains duquel il est sorti vêtu de velours et d'or comme un gentilhomme du grand siècle. ”

“ Donne moi l'encre, et le papier aussi:
En cent papiers témoins de mon souci,
Je veus tracer la peine que j'endure:
En cent papiers plus durs que diamant,
A celle fin que la race future,
Juge du mal que je soufre en aimant. ”

“ III. L’invention s’étend aux six parties oratoires : l’exorde, la narration, la division, la confirmation, la réfutation, la péroraison. L’exorde est le début du discours ; il dispose l’esprit de l’auditeur à l’attention. La narration est l’exposé réel ou vraisemblable des faits. Dans la division nous établissons les points qui sont hors de doute, ceux qui sont contestés, et nous exposons l’objet du discours. La confirmation développe nos arguments avec leurs preuves. La réfutation détruit ceux qu’on nous oppose. ”

“ On appelle prose un discours qui n’est point assujetti à une certaine mesure, à un certain nombre de pieds ou de syllabes. La prose est la manière ordinaire de s’exprimer : le langage de la conversation et celui de l’éloquence sont également de la prose. ”

“ Sans doute, les petits constructeurs de vérité préféreront la vie froide et morne des pages régulières et les petites casernes tristes de lettres, disciplinées chez l'imprimeur, disciplinées dans le livre, disciplinées dans le cerveau du lecteur. ”

“ Il y en a qui apprennent à écrire en peu de temps, se servant d’un morceau de corne bien déliée & qui soit bien dégraissée, laquelle ils appliquent sur leur exemple & écrivant dessus, forment aisément les lettres et les mots qu’ils voient au travers : après quoi ils n’ont qu’à effacer ce qu’ils ont ainsi écrit, pour en transcrire encore d’autres, & ainsi ce morceau de corne qui coûtera deux ou trois sols leur sert de papier, jusques à ce qu’ils sçachent bien écrire. ”

“ Ce mélange de la prose, du poëme en prose et des vers était comme ordonné par le sujet du poëme ci-dessus résumé. Les plus grandes amplitudes des oscillations parallèles de la pensée et de l’expression sont marquées par la prose d’analyse et le mètre alexandrin.
C’est par excellence le vers français. Quoiqu’on en dise, il est infiniment souple, sait donner aussi bien le sentiment de l’infini que le sentiment du limité. ”

“ La versification n'est que le corps du vers : la poésie en est l'âme. La versification lui donne le rythme, la rime, la cadence ; la poésie enferme, dans cette forme mesurée, l'harmonie et la vie des idées et des mots. ”

“ Le correcteur, dans une pièce éclairée d'un jour de bureau, trace sur les épreuves, dans les marges, tantôt une clé de sol, tantôt quelque dièse, tantôt un bécarre inattendu, comme si la musique, en prêtant ses signes à la correction typographique, avait voulu compliquer d'une ironie douloureuse un labeur d'où l'homme sort la tête rompue, avec un brouillard dans les idées. ”

“ Quand, l'état de votre âme est essentiellement prosaïque, ou, en d'autres termes, quand la prose domine dans votre pensée, écrivez bonnement en prose; quand la poésie est à la base de vos pensées, quand c'est le côté poétique des choses qui est votre objet même, écrivez franchement en vers. ”

“ Les lecteurs de l'intéressante Notice qui précède nous sauront gré certainement d'avoir pensé à reproduire ici et à mettre sous leurs yeux la Préface qui sert d'Introduction au Dictionnaire de la Langue française, cette oeuvre gigantesque d'érudition et de critique littéraire. La Notice a fait connaître l'homme; la Préface fera connaître son oeuvre. ”

“ Tout le monde écrit de la même encre, et dans quelque trois cents ans, Dieu sait avec quelle joie et quel amour on recueillera le peu de livres, si petits qu’ils soient, qui auront un caractère.et qui sembleront nés d’un cerveau humain, non d’un mécanisme intelligent. ”

“ Voulez-vous être lu ? que souvent on répète Votre prose et vos vers 1 Prosateur et poète , Ayez un style pur ; le style est avant tout.
Si vous n'observez pas , par raison et par goût, Les nécessaires lois qu'impose la grammaire , Eussiez-vous le génie et d'Orphée et d'Homère, Despréaux vous l'a dit ; vous écrivez en vain : Vous ne serez jamais qu'un mauvais écrivain. ”

“ Une si exacte appréciation des vocables, l’usage précis qu’il en l’ait, donnent naissance à un langage ferme, qui s’élève insensiblement de la prose aux plus hautes sphères, et qui, par luimême, y peut être le digne interprète de la poésie. ”

“ Le ton du discours ou de l'ouvrage qu'on va lire détermine celui qu'on doit prendre. Une dissertation savante, une oraison funèbre, un plaidoyer-, une harangue, un chapitre de roman, un trait d'histoire ; un conte, un mot plaisant, ne doivent pas être lus du même ton ; il faut lire chaque objet du ton qui-lui convient.
Les vers sont plus difficiles à lire que la prose, et la raison-en est simple ; c'est que la prose est un langage naturel, et les vers un langage de convention : nous parlons. en prose, et nous ne parlons pas, en vers. ”

“ Notre travail s’est borné à rappeler, après une courte définition du mot (chap. i) , ce que fut le correcteur à l’origine de l’imprimerie et au cours des siècles qui suivirent (chap. ii) , — à examiner son recrutement actuel et ce que devraient être son instruction et son apprentissage (chap. iii) , — à énumérer sommairement ses devoirs envers lui-même, envers les autres, et les obligations qui lui incombent (chap. iv) . ”

“ Alors la renommée s'en mêle, enflée par les érudits à solde, feuillistes, journalistes, satiriques, gens qui se mêlent de tout et redoutés pour bons motifs, sont suppliés très poliment, en leur tendant une main enveloppée dans les espèces roulantes, de n'écrire leurs paroles qu'avec de l'encre luisante. ”

“ La plupart de vos écrivains en prose, aujourd’hui, ont un langage si déclamatoire, si diffus, si abondant en superlatifs, qu’on dirait qu’ils écrivent tous de commande, avec des phrases reçues, et pour une nature de convention ; ils semblent ne pas se douter qu’écrire c’est exprimer son caractère et sa pensée. ”

“ «Notre langue fourmille de mots où l’écriture a fini par tuer la prononciation, c’est-à-dire que des lettres écrites, il est vrai, mais non prononcées, ont fini par triompher de la tradition et se faire entendre à l’oreille comme elles se montrent à l’œil.» ”

“ Je fais de mon côté de la mauvaise prose et de mauvais vers. Je griffonne quelques articles pour l’Encyclopédie ; je bâtis une écurie, je plante des arbres et des fleurs, et je tâche de rendre l’ermitage des Dé moins indigne de vous recevoir. ”

“ Crée-t-on lorsque chaque page, qu’on barbouille, chaque ligne que l’on trace portent l’empreinte d’autrui : celles-ci d’un poète, celles-là d’un prosateur, telles autres de certain philosophe ou de quelque historien. ”

“ Lorsqu'on veut tirer les épreuves, on mouille de nouveau la surface, on l'encre avec soin, on essaye les premiers tirages, et, lorsque l'encre prend convenablement partout, on gomme et l'on procède au tirage définitif, qui peut fournir un assez grand nombre d'épreuves. Si les fonds sont voilés, on les ramène à la pureté nécessaire en les. frottant doucement avec un. tampon de flanelle imbibée d'un mélange d'eau et de potée d'émeri fine. ”