Craie

“ Oui, des événements j'admire le caprice : Moi, d'Irlac, fils de Crac, passe ici pour Saint-Brice ! Après quinze ans d'absence, à la fin revenu Dans mon pays natal, je m'y vois méconnu. Des mains de trois chasseurs, le soir, je débarrasse Un homme; et c'était qui? Crac, mon père; il m'embrasse, Sans me connaître encore : en son petit château, Où j'allais, il m'emmène, et j'entre incognito. Je suis fort bien reçu de la jeune Lucile ; Le papa me retient : moi, je suis si facile ! Il est brave homme au fond, spirituel et gai ”

“ MADEMOISELLE DE CRAC.
Je né m'en flatte plus.
SAINT-BRICE.
De l'absence d'un frère, En tous cas, un amant console et sait distraire.
MADEMOISELLE DE CRAC.
Un amant, dites-vous?
SAINT-BRICE.
Eh oui... vous rougissez!
MADEMOISELLE DE CRAC.
Qui? moi, monsieur?
SAINT-BRICE.
Vous-même; et c'est en dire assez. Au fait, s'il est heureux, il est digne de l'être ; Et j'aurais grand plaisir... On vient; c'est lui peut-être.
MADEMOISELLE DE CRAC, vivement.
Lui-même.
SAINT-BRICE.
Alors, je vais troubler votre entretien : Je crains d'être importun. ”

“ Bonne maman, reste donc sans alarmes : Quoique en prison, je suis enfant du roi; Et dans deux ans, officier sous les armes.
Vive Saint-Cyr, et. maman, pense à moi!!
Tels sont les derniers mots qu'il écrit à sa mère, Il roule son papier et le cache avec soin : Et déjà la nuit sombre arrive avec mystère Effacer les objets, et se répandre au loin.
Il prépare son lit, s'allonge et s'abandonne Au vague des regrets, des vœux, du souvenir,
Quand près de lui soudain avec grâce fredonne Un vrai Roger Bontemps, vétéran de Saint-Cyr. ”

“ Son mari lui avait dit : « Pour l'amour de Dieu, soyez bonne et charitable; » elle donnait à ses paroles une signification plus profonde que celui qui les avait prononcées.
— Edouard, dit-elle, je ne veux pas, soyez-en sûr, vous traiter durement; mais ce nouveau chagrin est bien terrible pour moi. Connue ou non, votre conduite a été ce que vous savez vous-même. Je ne m'appesantirais pas làdessus, si nous n'avions pas d'enfants. Croyez-vous que César ait appris quelque chose?
— Oui. Non. Eh bien ! oui; je lui en ai parlé; il m'a vu si abattu que je lui ai tout dit. ”

“ Claire, qui suis-je moi-même : un misérable qui ne mérite aucune pitié. Écoutez-moi Claire. Il y a quelques mois, loin d’ici, j’ai aimé une jeune fille, pure, belle et bonne. Cette jeune fille, elle aussi, m’a aimé, beaucoup aimé. ”

“ RACHEL, SARA.
SARA, se jetant aux bras de sa sœur.
0 Rachel !
RACHEL.
(Se dégageant.) 0 ma sœur!. Ah! plutôt fille ingrate.
SARA.
Pitié ! je sais. Épargne-moi: Tu vois mes pleurs, et ma douleur éclate RACHEL.
Mais ton cœur oublieux nous préfère ton roi.
DUO.
SARA.
Rachel, ton reproche m'accable.
RACHEL.
Romps avec un amour coupable.
SARA.
Hélas! il est trop tard.
RACHEL.
Le devoir.
SARA.
Je l'aime ! je l'aime !
RACHEL.
Pour accomplir sa loi suprême Il n'est jamais trop tard.
SARA.
Ah! si ma flamme est criminelle, Laisse-moi sans retard. ”

“ Claire, si ma situation vous paraissait pénible, si votre tendre cœur était ému de compassion, ne me plaignez point ; il est dans votre dernier billet un mot !... Source d’une illusion ravissante, il m’a fait goûter un moment tout ce que l’humanité peut attendre de félicité ! Ô Claire ! ”

“ LE VIEUX SERVITEUR. — Il est assis et pensif, il se lève en entendant une fanfare sonnée par des cors. C’est le sire de Crécy-Crécy qui chasse dans les grands bois... Jamais sa fanfare n’a été plus joyeuse, et cela se comprend. La haine des Crécy-Crécy est satisfaite, enfin ! le manoir de leurs éternels ennemis, le manoir des seigneurs de La Roche-Trompette va disparaître. (On entend de nouveau le son du cor.) Mais la fanfare se rapproche, serait-ce pour nous narguer ? (Il va regarder au fond par une fenêtre.) Que vois-je ? le baron lui-même avec sa fille Jeanne de Crécy-Crécy. ”

“ Craig, mince, efflanqué et maigre, fourrageait son épais collier de barbe noire.
—Voyons, Craig, fit Nicoll, au. bout d'un instant, vous n'êtes pas raisonnable.
—Et vous, Nicoll, vous me paraissez absolument dénué de sens commun.
— Ecoutez-moi un peu.
—Voyons cela.
—Vous n'étiez naguère que garçon épicier et j'étais votre patron ; aujourd'hui vous êtes major et je suis capitaine : les positions ont changé, mais les distances
sont restées les mêmes...
—Tout garçon épicier que j'ai été et tout major que je sois, je me trouve autant de droit que vous sur la Belle du Sud. ”

“ Vous trouverez ci-joint la lettre que j’écris à Claire, et où je lui parle de Frédéric sous des couleurs si étrangères à la vérité. Depuis son accident il n’a pas quitté le lit ; au moindre mouvement le vaisseau se rouvre, une simple sensation produit cet effet. Hier, j’étais près de son lit, on m’apporte mes lettres ; il distingue l’écriture de Claire. À cette vue il jette un cri perçant, s’élance et saisit le papier, il le porte sur son cœur ; en un instant il est couvert de sang et de larmes. Une faiblesse longue et effrayante succède à cette violente agitation. ”

“ Cependant vous pouvez accomplir vos souhaits,
Faire entrer Polynice, et lui parler de paix.
Créon, la reine ici commande en mon absence ;
Disposez tout le monde à son obéissance ;
Laissez, pour recevoir et pour donner ses lois,
Votre fils Ménécée, et j’en ai fait le choix.
Comme il a de l’honneur autant que de courage,
Ce choix aux ennemis ôtera tout ombrage,
Et sa vertu suffit pour les rendre assurés.
(À Créon.) Commandez-lui, Madame. Et vous, vous me suivrez.
CRÉON.
Quoi ? seigneur...
ÉTÉOCLE.
Quoi ? seigneur... Oui, Créon, la chose est résolue. ”

“ CLAIRE, avec bonhomie.
Bah ! tu guériras tout de même, parce que c'est la loi... Il n'y a pas de terre si dévastée où ne repoussent, un beau jour, les fleurs. Et tu es une bonne terre, toi, petite ! Les fleurs y pousseront, — et même les fruits!... (Elle se réinstalle dans sa bergère.)
GILBERTE, avec passion.
Comment peux-tu me demander de la joie, tante Claire?... Tu ne comprends donc pas toute l'étendue de mon malheur?... Tu ne te rappelles donc pas quel ami était pour moi mon père?... Comme nous nous comprenions?... Quelle intimité et quelle confiance il y avait entre nous?... ”

“ RACHEL
Pour la deuxième fois l'aube brillait aux cieux Depuis l heure où Rachel avait fermé les yeux : Elle gisait toujours sur sa couche fatale.
On passa sur son corps sa robe nuptiale,
Comme au jour où l'hymen lui porta ses faveurs. On posa sur son front la couronne de fleurs. De la destruction, le redoutable ouvrage N'avait pas altéré les traits de son visage ; On y voyait toujours ce reste de beauté Qui, le jour de sa mort, frappait l'oeil enchanté. Le moment approchait où, sur son lit d'argile, On allait déposer sa dépouille immobile : On commençait déjà les funèbres apprêts. ”

“ Vous me demandez si j'ai connu les grands-parents de Mme de Cray, et s'ils avaient conservé leurs cheveux et leurs dents? Qu'est-ce que cela peut vous faire? Ce qui vous importe, je le sais, et j'y vais répondre. La mère de Mme de Cray était Pontde-l'Arche, sa mère était Matignan et la mère de celle-là une Marly. Un oncle a épousé une LaSaulée.
D'un autre côté, vous avez les Chinon, les Simagré, les Tolède. Enfin, on se marie là comme on doit entre gens du même monde. Pas l'idée d'une mésalliance et soyez tranquille sur les « ponettes » qui restent à marier; elles ne broncheront pas. ”

“ Douce Claire aux yeux noirs avec des cheveux blonds !
Elle s'en est allée avant d'être une femme, N'étant qu'un ange encor ; le ciel a pris son âme Pour la rendre en rayons à nos regards en pleurs, Et l'herbe, sa beauté, pour nous la rendre en fleurs. ”

“ Claire était la face de la dame, telle la fine pointe
du jour, et ses yeux étaient cieux marins ;
claire était la face de la dame et de parfums ointe.
Claire était la face de la dame, et plus que purpurins
fruits, fraîche était la bouche jointe
de la dame. Et pour ses crins
recercelés, ne fussent les entraves d’ivoire,
eussent encourtiné ses reins.
C’était (tu dois bien t’en souvenir) , c’était
la plus belle dame de la cité.
Cieux marins étaient les yeux de la dame et lacs que rehausse
la sertissure des neiges, et calice ce pendant
qu’il éclôt, était sa bouche ”

“ Et plust aux Dieux, Creon, qu’il ne restast que vous,
Et que mon desespoir prévenant leur colere,
Eust suivi de plus prés le trépas de ma mere.
CREON.
Il est vray que des Dieux le courroux embrazé,
Pour nous faire perir semble s’estre épuisé.
Car enfin sa rigueur, vous le voyez, Madame,
Ne m’accable pas moins qu’elle afflige vostre ame.
En m’arrachant mes Fils...
ANTIGONE.
En m’arrachant mes Fils... Ah ! vous regnez, Créon.
Et le Trosne aisément vous console d’Hémon. ”

“ FRÉDÉRIC À CLAIRE. Vous m’évitez, je le vois ; vous êtes malade, j’en suis cause ; je dissimule avec un père que j’aime, j’offense dans mon cœur le bienfaiteur qui m’accable de ses bontés : Claire, le ciel ne m’a pas donné assez de courage pour de pareils maux.
BILLLET.
CLAIRE À FRÉDÉRIC. Qu’osez-vous me faire entendre, malheureux ! une faiblesse nous a mis sur le bord de l’abîme, une lâcheté peut nous y plonger : vous aurai-je trop estimé, en supposant que vous pouviez réparer vos torts ; et ne ferez-vous rien pour moi ? ”

“ Aussi bien que mon cœur dédaignera le Trosne,
Nous verrons quand les Dieux m’auront fait vostre Roy,
Si ce Fils bien-heureux l’emportera sur moy.
ATTALE.
Et qui n’admireroit un changement si rare ?
Creon mesme, Creon pour la Paix se déclare.
CREON.
Tu crois donc que la Paix est l’objet de mes soins.
ATTALE.
Ouy je le crois, Seigneur, quand j’y pensois le moins.
Et voyant qu’en effet ce beau soin vous anime,
J’admire à tous momens cét effort magnanime,
Qui vous fait mettre enfin vostre haine au tombeau.
Ménecée en mourant n’a rien fait de plus beau. ”

“ Frère Léon, je t’ordonne par la sainte obéissance de me dire : « Frère François, tu es un pauvre homme sans aucun mérite, disgracieux et vraiment nuisible. » Et tandis que frère Léon différait d’obéir, le saint homme s’affligeait au dedans de lui-même. Le long de la route noire, il lui souvenait de la douce Assise où il avait laissé ses fils selon l’esprit et Claire, la fille de son âme. Il savait que Claire était exposée à de grandes tribulations pour l’amour de la pauvreté sainte. ”

“ Claire, a-t-il ajouté en se retournant vers moi, recevez ses adieux et la promesse que je fais en son nom de ne jamais oublier la femme de son ami, la respectable mère de famille, ce sont-là les traits qui ont dû vous graver dans son âme : l’image de votre beauté pourra s’effacer de sa mémoire, mais celle de vos vertus y vivra toujours. ”

“ Lady Sara, vous la connaissez ; vous avez vu Caroline. — Quoi ! c'est mademoiselle de Courville que vous avez épousée? Gomment se fait-il qu'une mère tendre et un frère prudent vous ait confié son sort ? Vous si jeune , et sans l'aveu d'un père?... Arthur , comment êtes-vous parvenu à les tromper ? — Laissezmoi achever mon pénible récit. Je ne puis vous rendre l'impression que produisit sur moi la vue de Caroline ; elle me fit oublier la. nature entière. Je jurai , dans mon coeur , de n'avoir jamais d'autre compagne , et d'obtenir sa main à quelque prix que ce fût. Hélas ! ”

“ Pardonnez-leur comme chrétienne; comme mère pleurez sur eux, car ils ont bien souffert : le Ciel les a punis ; et maintenant l'un est parti, l'autre se meurt.
— Ah ! que dites-vous là ? s'écria la baronne : Pauline serait ma fille ! Mais Claire ! ma pauvre Claire ! qu'en avez-vous fait ? où est-elle?
— Elle est au chevet de sa mère. ”

“ Il le tourne et le retourne en tous sens, curieux de savoir le secret de cette âme fictive, qui l’intrigue autant que le tic-tac de l’horloge. « C’est dans la tête, se dit-il, que ça marche... » Tremblant, il serre un peu le crâne du polichinelle, plus fort, encore plus fort. Crac ! la tête éclate et s’effrite sur le sol, livrant son secret : un peu de moulure de scie !
Voilà un chercheur en herbe qui n’en est pas à ses dernières désillusions, s’il s’avise de vouloir analyser ce qu’il y a dans l’âme de ces jolies poupées vêtues de tulle qui l’inscriront plus tard sur leur carnet de bal. ”

“ Ecoute! ajouta-t-elle comme Carrie s’éloignait, où est ton papa?
— Il est parti aussi. Il est malade; il n’est plus à la maison depuis... deux ou trois jours.
— Qui donc prend soin de toi? demanda la jeune femme, l’observant avec une curiosité nouvelle.
— John, notre Chinois. Je m’habille moi-même; John fait la cuisine et les lits.
— Eh bien! va-t’en et conduis-toi bien, dit Mme Tretherick, se rappelant le but de sa visite. Attends encore un peu. Où vas-tu? reprit-elle, comme l’enfant se disposait à monter l’escalier en traînant sa longue poupée derrière elle par une jambe. ”

“ Sais-tu donc bien, Caroline, s'il t'aidera, d'un coeur loyal, à chercher le chemin du ciel?
— La chose est assez claire, répliqua Caroline avec une grande décision ; la piété ne se mesure pas sur le nombre de fois que l'on va à l'église : il y a une contemplation religieuse qui est bien au-dessus de cela. ”

“ Quand on rompt une chose avec violence, elle fait cric, crac. Les ivrognes disent aussi dans la débauche, cric & crac, pour s’inviter à boire, ce qui est tiré du Jargon de l’Argot, où il signifie, je boi à toi. Nous avons porté autrefois en France des souliers au cric, crac, qui faisoient quelque espèce d’harmonie. ”

“ Quand je fus assez fort pour me lever, je m'approchai de la fenêtre avec un inexprimable serrement de coeur. Cora était là; elle lisait. Elle était toujours belle, toujours pâle, toujours seule. J'eus un sentiment de joie. Elle m'était donc rendue, ma fée aux yeux verts; ma belle rêveuse solitaire! ”

“ CARROUGES, entrant avec inquiétude par la gauche. Taillefer a vu le père s'éloigner d'ici.
moi, je viens de voir passer Benjamin. Rachel doit être seule. la voici !
RACHEL, avec frayeur. Qui va là? (Elle le reconnaît.) C'est vous, maître?
cARporGES. Vous êtes seule, mon enfant?
RACHEL. Seule.
CARROUGES. Votre frère?
RACHEL. Mon frère. j'ignore si, à l'heure où je vous parle. Mais, dites-moi, vous pouvez lire l'avenir au ciel, n'est-ce pas?
CARnOUGES. J'ai ce pouvoir.
RACHEL. Eh bien ! le soleil se cache, les étoiles paraissent. ”