Gaston Devore

“ FRANÇOISE.
Je ne voudrais tout de même pas contrarier papa ni maman.
JEANNINE.
Ce n'est pas toi qui les contrarie, en faisant ce qui te plaît. C'est eux qui se contrarient en te regardant faire. Il y a une nuance...
FRANÇOISE.
Ce n'est pas ma faute si la lecture est mon seul plaisir. J'ai l'impression que les gens de la vie, je ne les connais pas... Et ça me rend stupide avec eux. Tandis que les personnages d'un roman, au moins, on sait qui ils sont, d'où ils viennent, ce qu'ils veulent, ce qu'ils pensent. ”

“ CLAIRE, avec bonhomie.
Bah ! tu guériras tout de même, parce que c'est la loi... Il n'y a pas de terre si dévastée où ne repoussent, un beau jour, les fleurs. Et tu es une bonne terre, toi, petite ! Les fleurs y pousseront, — et même les fruits!... (Elle se réinstalle dans sa bergère.)
GILBERTE, avec passion.
Comment peux-tu me demander de la joie, tante Claire?... Tu ne comprends donc pas toute l'étendue de mon malheur?... Tu ne te rappelles donc pas quel ami était pour moi mon père?... Comme nous nous comprenions?... Quelle intimité et quelle confiance il y avait entre nous?... ”

“ DORVILLE.
Assez grand, oui, mademoiselle.
JEANNINE.
Et c'est beau, hein ?
DORVILLE.
Il y a des choses belles... des choses laides...
JEANNINE.
Parfaitement ! Et l'indépendance, c'est bon, hein, l'indépendance ?
DORVILLE.
Très bon. Mais il ne faut pas se faire d'illusion. On n'est jamais indépendant. Ainsi, mon temps appartient à M. Baudricourt... et...
JEANNINE, avec un peu de tristesse.
Quand vous me donneriez quelques minutes, la grande perte pour la maison! Parlez-moi un peu. Je n'ai pas tant de plaisir dans la vie !
DORVILLE, gravement, avec douceur. ”

“ GILBERTE
Un défaut ?
CLAIRE
Oui, un petit défaut que tu partages, et dont il faudra te corriger si tu ne veux pas rendre la vie impossible à ta mère et à ta sœur... Il était trop passionné, trop exigeant dans ses affections... Enfin, il avait... comment dire cela?... il avait trop de cœur!... (Sur un geste de Gilberte.) Mon Dieu, il en faut, assurément, il en faut beaucoup... mais pas trop, pas trop...
GILBERTE
Oui, sans doute, le bonheur est souvent fait d'oubli,
d'indifférence et même d'ingratitude... ”

“ Un espoir immense m'a rempli le cœur... mon âme s'est détendue. Et, dans le même instant, je me suis sentie entraînée vers toi, j'ai éprouvé le besoin d'être serrée, écrasée dans tes bras. J'ai crié :« Maman! » Malheureusement, tes bras ne se sont pas ouverts.
MADAME BAUDRICOURT.
Pouvais-je deviner ton accès de tendresse si subit, si inattendu, qui arrive comme un cyclone ? Oh ! ce n'est pas un reproche ! Viens donc m'embrasser, puisque tel est ton désir aujourd'hui. (Jeannine se laisse embrasser.) Les bras d'une mère sont toujours prêts à s'ouvrir au plus ingrat de ses enfants. Oh! ”

“ GILBERTE
Oh ! cela, jamais !
LAURE
Prends garde, Gilberte!
GILBERTE
A quoi? je t'ai perdue. Je n'ai plus d'intérêt dans la vie...
CLAIRE
Allons, ce sont des bêtises! Plus d'intérêt dans la vie ? Et le mariage ?
GILBERTE
Ne crois pas que je me marierai jamais ! Il n'y a plus de bonheur possible pour moi...
CLAIRE
Bon ! Le cousin Darcy aura des arguments !
LAURE
Alors, tu ne veux pas demander pardon à ta sœur ?
GILBERTE
Elle a ton affection, elle n'est pas à plaindre ! Il vaut mieux que nous ne nous voyions plus!... Je te demande la permission d'aller vivre chez grand'mère... ”

“ DORVILLE.
C'est le monde remis d'aplomb.
BAUDRICOURT.
Comment ne sentez-vous pas la responsabilité ? DORVILLE.
Hein? quoi ? vous parlez de responsabilité ? Ce mot ne vous écorche pas les lèvres? Comment! vous avez la chance d'avoir une fille qui est l'être le plus exquis, et le plus rare, la nature la plus loyale et la plus généreuse, et vous ne vous en apervez pas ? Vous, qui ne feriez pas de mal à une mouche, vous permettez, par indolence, par faiblesse, qu'on torture cette petite, au point qu'elle est venue se jeter dans mes bras comme une bête blessée? ”

“ Tu veux retourner au couvent?
BLANCHE
Oui, maman.
LAURE
Non, ce n'est pas possible! Qu'est-ce que je t'ai fait? Tu n'as pas été heureuse avec moi?
BLANCHE
Aussi heureuse qu'on peut l'être dans le monde.
LAURE
Ah ! voilà ! On a su t'inspirer la haine et le mépris du monde !
BLANCHE
Non, mais il ne m'attire pas, voilà tout. Le bruit m'étourdit'. Le mouvement me lasse. Tout ce qu'on appelle plaisir me semble d'une vanité sans bornes. Je ne dis pas que j'aie raison... C'est ainsi. De tout temps, je me suis vue en habit de religieuse et priant... Je ne saurais pas me conduire dans la vie. ”

“ JEANNINE.
Oh ! là là ! quel cerveau !
MADAME BAUDRICOURT.
Veux-tu te taire, toi.
BAUDRICOURT, à sa femme.
M. Roizel me donnait des renseignements sur son exploitation de pétroles en Caucasie... c'est très intéressant ! On est, en France, d'une ignorance crasse. J'ai brûlé des tonnes de pétrole, sans savoir comment on le trouvait.
MADAME BAUDRICOURT.
Votre café doit être froid, monsieur Roizel. Je vais vous en donner d'autre.
ROIZEL.
Inutile, madame.
MADAME BAUDRICOURT, lui prenant sa tasse.
Mais si, mais si. Suzanne, donne une autre tasse à M. Julien.
JULIEN, défendant sa tasse. ”

“ Gilberte, si tu dis un mot de plus...
GILBERTE
Eh bien, dans ce temps-là, c'était moi qui avais les douces paroles... les tendresses !... C'était moi la grande aimée, la seule aimée !...
(Blanche tombe assise, fondant en larmes.)
LAURE
La colère t'égare et te fait mentir !
GILBERTE
Regarde Blanche! Elle sent que j'ai dit la vérité... Quant à ton père, on n'en parlait pas comme aujourd'hui, je te le jure ! C'était le mien, le mien seul qu'on admirait et qu'on aimait ! ”

“ BAUDRICOURT.
Je ne dis pas, mais vous renversez toutes mes idées...
DORVILLE.
Et permettez-moi de vous le dire : notre union est plus honorable et plus légitime que la plupart de vos mariages réguliers qui sont les produits des combinaisons les plus artificielles et quelquefois les plus malpropres !... Ce qui me fait frémir d'indignation, moi, c'est quand je vois deux êtres accouplés par la seule volonté des autres et par le hasard des fortunes et qui, sans l'ombre d'une émotion personnelle, vont s'amuser froidement à faire les gestes de l'amour ! C'est une montrueuse prostitution ! ”

“ Te voir préférée à moi, comme ton père est préféré au mien, cela met entre nous, tu le comprends, quelque chose d'irréparable! Mais si je suis violente, passionnée et jalouse, tu sais bien, Blanche, que je n'ai pas l'âme vile! Tu sais bien que je ne suis pas intéressée, bassement intéressée à une question d'argent! Cette question
d'argent n'est pas digne de nous ! Je te demande pardon d'avoir parlé de la dot ! Ma douleur m'a emportée ! J'approuve de tout mon cœur, tu ne peux en douter, n'est-ce pas, Blanche ? la donation de mon père, et je te supplie de l'accepter ! ”

“ JEANNINE.
Il fallait le dire ! On aurait ragé ensemble!
DORVILLE.
Combien de fois me suis-je dit : Ils ignoreront
donc toujours le drame de ce cœur saignant ? Ils ne comprendront donc jamais cette petite Tantale de tendresses maternelles, trop fière pour les mendier?...
JEANNINE.
Ainsi, vous avez compris ça, vous, un étranger? DORVILLE.
Justement parce que je suis un étranger. Votre mère ne peut pas se rendre compte de sa propre aberration. Et, de votre côté, êtes-vous bien sûre de ne pas exagérer votre ressentiment ? D'avoir une exacte appréciation des réalités? Je vous parle en ami. ”

“ DORVILLE.
Vous êtes rageuse !
JEANNINE.
Si je suis rageuse !... Mais vous n'aimez peut- être pas ça, qu'on soit rageuse.
DORVILLE.
Moi ? j'adore ça !
JEANNINE, joyeuse.
Vrai?
DORVILLE.
Parole ! Ce que je hais le plus au monde, c'est l'hypocrisie.
JEANNINE.
Juste comme moi ! Vous n'imaginez pas ce que je jubilais, tout à l'heure, quand vous parliez de votre sale caractère ! Moi aussi, j'ai un sale caractère. Et je m'en vante! ”

“ CLAIRE, souriant à sa pensée.
La vie est vraiment bizarre! Dire que tout cela est arrivé, et aurait pu ne pas arriver! Il s'en est fallu de l'épaisseur d'un cheveu que l'explorateur fût choisi tout d'abord et alors Blanche n'existerait pas ! Il n'y aurait pas de Blanche. Pas plus de Blanche que sur la main ! Si, par contre, son père avait vécu, comme il devait vivre, en somme, ou bien si Darcy n'était pas revenu des colonies, nous n'aurions pas de Gilberte ! Pas l'ombre d'une Gilberte! On existe. ”

“ DORVILLE.
Parce qu'à force de tendresses, de sensibilité, on atrophie les jeunes volontés, quand on ne les écrase pas sous une protection autoritaire.
ROIZEL.
Elle est de plus en plus forte. Sachez, monsieur, que la protection est le devoir d'un père et l'autorité son droit.
DORVILLE, très tranquille.
Mais oui, monsieur, c'est entendu, mais cela ne justifie pas la manie qu'ont beaucoup de parents d'imposer à des enfants leur mentalité propre — et quelquefois pas propre — et de vouloir fabriquer leurs destinées de toutes pièces, sans se soucier des goûts ni des aspirations. ”

“ BLANCHE, détournant les yeux.
Les chagrins du monde sont aussi fugitifs que ses plaisirs ! (Laure est accablée) . Il faut nous quitter ! Adieu ! LAURE, se reprenant.
Non! Ce n'est pas possible ! Tu ne peux partir ainsi ! Réfléchis encore ! Attends jusqu'à demain !
BLANCHE
Pourquoi prolonger, pourquoi recommencer une heure si douloureuse ?
LAURE
Mes deux enfants me feront mourir de chagrin ! Voyons, Gilberte, parle à ton tour ! Tu fus acharnée contre ta sœur... c'est avec une véritable haine que tu cherchas à lui faire du mal, à la blesser au plus sensible de son être... ”

“ Est-elle exquise ?
Baudricourt embrasse Suzanne et s'essuie les yeux.
FRANÇOISE, tournant autour de sa sœur avec admiration. Comme tu es jolie, ma petite Suzanne !
SUZANNE, épanouie, se regardant dans la glace avec un vif plaisir.
Le blanc me va bien, n'est-ce pas?
FRANÇOISE.
Oh! divinement! Tu es la plus ravissante petite mariée que j'aie jamais vue !...
SUZANNE, toute frétillante de coquetterie.
La coupe est gracieuse au possible. Et ce tulle donne une légèreté... une envolée. Il est question d'ajouter encore une ruche. Qu'en dites-vous? MADAME BAUDRICOURT, avec conviction. ”

“ BLANCHE
Tu l'ôteras, tante Claire.
CLAIRE
Il faut savoir ce qu'on veut! On n'est pas une girouette !
BLANCHE
J'ai réfléchi. Je veux décidément rentrer au couvent.
CLAIRE
Allons bon! Ça te reprend?
BLANCHE
J'espère, ma bonne tante Claire, que tu voudras bien m'y accompagner... aujourd'hui même... Mon petit bagage est tout prêt... Mais auparavant, je te demanderai de me rendre le grand service...
CLAIRE
Allons, parle.
BLANCHE
De prévenir maman de ma résolution. Je n'ose le faire moi-même.
CLAIRE
Elle n'est pas solide, ta résolution. Qui a changé, changera. ”

“ JEANNINE.
Non.
DORVILLE.
Je crains que tu ne sois venue à moi en révoltée plutôt qu'en amoureuse.
JEANNINE.
L'un n'empêche pas l'autre.
DORVILLE.
Espérons-le !
JEANNINE.
Je te jure que je suis heureuse et fière d'être ta femme.
DORVILLE.
J'en serai sûr quand tu ne souffriras plus... quand tu ne haïras plus !
JEANNINE.
Henri, n'ajoute pas à mes peines par ce doute ! Je me suis donnée à toi librement, ardemment ! Ma vie t'appartient ! Mon amour est bien plus ancien que ma révolte. Tiens, te rappelles-tu notre premier
regard, il y a deux ans ? ”

“ Le malheur de l'un a fait le bonheur de l'autre!... C'est peut-être pour cela que nous ne pouvons nous aimer de tout cœur, Blanche et moi...
CLAIRE, regardant Gilberte.
Oh! oh! je crois que j'ai eu tort de te raconter mon histoire. Ce n'est pas raisonnable pour un sou, ce que tu dis.
GILBERTE
On trouve dans son héritage des sympathies et des aversions qu'il faut bien accepter!
CLAIRE
Veux-tu te taire, petite Corse! Au lieu de te tourmenter et de tourmenter ta mère, songe au mariage. Il y a un charmant garçon qui t'attend en Bourgogne. Le cousin Darcy ne te plaît donc pas ? ”

“ MADAME BAUDRICOURT.
Tu n'ajouteras pas ce scandale à celui du mariage rompu ?
JEANNINE.
Voilà donc ta préoccupation : le scandale ! MADAME BAUDRICOURT, tenant Suzanne embrassée. Le scandale m'épouvante pour mes enfants.
JEANNINE.
Rassure-toi en ce qui me concerne. L'homme que j'ai choisi est loyal et bon. Nous nous sommes unis en pleine indépendance, en pleine confiante, n'écoutant que nos cœurs. Et nous savons pouvoir compter l'un sur l'autre, quoi qu'il arrive! N'est-ce pas, Henri ?
DORVILLE, simplement. ”

“ BAUDRICOURT.
Si je donnais un million à Suzanne, il faudrait donner aussi un million à Jeannine. Or, je mets de côté quarante mille francs par an. Pour amasser un million dans ces conditions, il faudrait vingt- cinq ans.
MADAME BAUDRICOURT.
Quand Jeannine sera sur le point de se marier, on fera ce qu'on pourra pour elle, selon les circonstances. Voilà la vraie justice ! Et, après tout, l'argent ne fait pas le bonheur.
BAUDRICOURT.
Excepté pour Suzanne.
MADAME DAUBRICOURT.
Suzanne a des goûts si raffinés!... D'ailleurs, ce n'est pas la fortune qui l'attire c'est le jeune
homme... ”

“ GILBERTE
Ça dépend des natures...
CLAIRE
Le bon sens, c'est le bon sens pour tout le monde! Pourquoi se massacrer, grand Dieu! puisque chacun doit s'en aller à son heure?... Heureusement, ta mère put se jeter à temps entre les deux hommes, et après une scène insensée, dont elle resta ébranlée longtemps, le provocateur fit des excuses, et s'embarqua pour les
colonies, où, pour se consoler de sa déception, il eut la bonne idée de faire fortune ! ”

“ DORVILLE.
Ah! parbleu, oui, je le crois, ma chère Jeannine. Pardonne mes inquiétudes... Je suis un homme encore ébloui de son bonheur et qui ne peut y croire. Quelquefois les remords me prennent de l'avoir accepté.
JEANNINE.
Oh ! des remords !
DORVILLE.
Eh oui... Mais quoi... Quand celle dont on rêve depuis des mois vous tombe un beau jour dans les bras, en vous disant, d'un accent inoubliable: « Si tu me repousses, je n'ai plus qu'à me détruire ! » Il faudrait être un héros pour la repousser. Il est évident que je n'ai pas été un héros. ”

“ Vous comprendrez que votre affection fraternelle était la meilleure partie de votre dette envers moi !
BLANCHE, très ém ue.
Nous nous aimerons mieux... j'en suis sûre, quand nous serons séparées...
LAURE, faisant un dernier effort.
Mais pourquoi rentrer au couvent? Si, malgré mes prières et mes larmes, vous ne pouvez vivre dans la même maison, que Gilberte aille chez sa grand'mère, puisqu'elle le désire ; et toi, reste ici. Ensuite, marie-toi...
BLANCHE
Non, maman, c'est impossible !
LAURE
Pourquoi me faire cette horrible peine?
BLANCHE
Chacun doit suivre sa destinée. ”

“ MADAME BAUDRICOURT.
La vérité, c'est qu'il y a un complot organisé pour empêcher ce mariage !
JEANNINE.
Par qui organisé?
MADAME BAUDRICOURT.
Tu pourrais peut être nous l'apprendre ! JEANNINE, se levant.
Pas d'insinuations! accuse franchement ! MADAME BAUDRICOURT.
Nous ne sommes pas tes dupes, sache-le ! Ton désir est trop évident de détruire un bonheur qui t'exaspère, sans compter l'autre intérêt, plus vil encore, qu'il vaut mieux passer sous silence ! JEANNINE.
Tu veux parler de ma dot, employée à grossir celle de Suzanne ? ”

“ Laisse-la se mettre à l'abri... Un amour humain n'aurait aucune sécurité en moi, et je ne veux livrer mon cœur qu'à des sentiments éternels !
LAURE, sans force.
Va, je ne te retiens plus! (A elle-même) . Malheureuse que je suis ! C'est mon deuxième amour qui lui fait haïr l'amour !
BLANCHE
Vis en paix, ma mère. Tout cela devait arriver... Et je te jure que ma vie est là-bas! Adieu, maman, adieu! (Elle embrasse sa mère avec une vive émotion. Laure se laisse faire, inerte) . Tante Claire m'accompagnera? ”

“ JULIEN.
Et les mines de Carneven ?
ROIZEL.
Elles ne volent que d'une aile. La société est obligée de racheter ses titres, pour empêcher l'effondrement des cours.
JULIEN.
Et les deux millions que tu viens de déposer chez le notaire ?
ROIZEL.
Je les ai... empruntés pour quelques jours. (Julien est accablé.) Tu peux juger s'il est urgent de faire un peu de frais, d'être empressé, aimable, et de quitter cet air de chien battu, qu'on traîne à la laisse !
JULIEN, piteux.
J'aurais tant voulu être... un Honnête homme! ROIZEL.
L'honnête homme est celui qui ne saute jamais ! ”

“ Par Darcy! Gilberte nous a appris que son père avait découvert le tiroir secret de ce meuble, violé ma cachette aux chers souvenirs, et fait jeter au feu, par Gilberte elle-même, ces lettres qui m'auraient été aujourd'hui d'un si puissant secours!...
CLAIRE
Darcy a eu tort. Deux fois tort. D'abord, d'ouvrir un tiroir secret sans y être invité : ces imprudences sont toujours punies ! Ensuite, de s'en prendre à d'innocents carrés de papier !... Ces maris sont insensés ! Mais il faut songer qu'il t'aimait beaucoup... trop... qu'il a souffert... ”