Gaston Devore

“ Un espoir immense m'a rempli le cœur... mon âme s'est détendue. Et, dans le même instant, je me suis sentie entraînée vers toi, j'ai éprouvé le besoin d'être serrée, écrasée dans tes bras. J'ai crié :« Maman! » Malheureusement, tes bras ne se sont pas ouverts.
MADAME BAUDRICOURT.
Pouvais-je deviner ton accès de tendresse si subit, si inattendu, qui arrive comme un cyclone ? Oh ! ce n'est pas un reproche ! Viens donc m'embrasser, puisque tel est ton désir aujourd'hui. (Jeannine se laisse embrasser.) Les bras d'une mère sont toujours prêts à s'ouvrir au plus ingrat de ses enfants. Oh! ”

“ JEANNINE.
Il fallait le dire ! On aurait ragé ensemble!
DORVILLE.
Combien de fois me suis-je dit : Ils ignoreront
donc toujours le drame de ce cœur saignant ? Ils ne comprendront donc jamais cette petite Tantale de tendresses maternelles, trop fière pour les mendier?...
JEANNINE.
Ainsi, vous avez compris ça, vous, un étranger? DORVILLE.
Justement parce que je suis un étranger. Votre mère ne peut pas se rendre compte de sa propre aberration. Et, de votre côté, êtes-vous bien sûre de ne pas exagérer votre ressentiment ? D'avoir une exacte appréciation des réalités? Je vous parle en ami. ”

“ FRANÇOISE.
Je ne voudrais tout de même pas contrarier papa ni maman.
JEANNINE.
Ce n'est pas toi qui les contrarie, en faisant ce qui te plaît. C'est eux qui se contrarient en te regardant faire. Il y a une nuance...
FRANÇOISE.
Ce n'est pas ma faute si la lecture est mon seul plaisir. J'ai l'impression que les gens de la vie, je ne les connais pas... Et ça me rend stupide avec eux. Tandis que les personnages d'un roman, au moins, on sait qui ils sont, d'où ils viennent, ce qu'ils veulent, ce qu'ils pensent. ”

“ DORVILLE.
C'est le monde remis d'aplomb.
BAUDRICOURT.
Comment ne sentez-vous pas la responsabilité ? DORVILLE.
Hein? quoi ? vous parlez de responsabilité ? Ce mot ne vous écorche pas les lèvres? Comment! vous avez la chance d'avoir une fille qui est l'être le plus exquis, et le plus rare, la nature la plus loyale et la plus généreuse, et vous ne vous en apervez pas ? Vous, qui ne feriez pas de mal à une mouche, vous permettez, par indolence, par faiblesse, qu'on torture cette petite, au point qu'elle est venue se jeter dans mes bras comme une bête blessée? ”

“ DORVILLE.
Ah! parbleu, oui, je le crois, ma chère Jeannine. Pardonne mes inquiétudes... Je suis un homme encore ébloui de son bonheur et qui ne peut y croire. Quelquefois les remords me prennent de l'avoir accepté.
JEANNINE.
Oh ! des remords !
DORVILLE.
Eh oui... Mais quoi... Quand celle dont on rêve depuis des mois vous tombe un beau jour dans les bras, en vous disant, d'un accent inoubliable: « Si tu me repousses, je n'ai plus qu'à me détruire ! » Il faudrait être un héros pour la repousser. Il est évident que je n'ai pas été un héros. ”

“ BAUDRICOURT.
Si je donnais un million à Suzanne, il faudrait donner aussi un million à Jeannine. Or, je mets de côté quarante mille francs par an. Pour amasser un million dans ces conditions, il faudrait vingt- cinq ans.
MADAME BAUDRICOURT.
Quand Jeannine sera sur le point de se marier, on fera ce qu'on pourra pour elle, selon les circonstances. Voilà la vraie justice ! Et, après tout, l'argent ne fait pas le bonheur.
BAUDRICOURT.
Excepté pour Suzanne.
MADAME DAUBRICOURT.
Suzanne a des goûts si raffinés!... D'ailleurs, ce n'est pas la fortune qui l'attire c'est le jeune
homme... ”

“ JEANNINE.
Oh ! là là ! quel cerveau !
MADAME BAUDRICOURT.
Veux-tu te taire, toi.
BAUDRICOURT, à sa femme.
M. Roizel me donnait des renseignements sur son exploitation de pétroles en Caucasie... c'est très intéressant ! On est, en France, d'une ignorance crasse. J'ai brûlé des tonnes de pétrole, sans savoir comment on le trouvait.
MADAME BAUDRICOURT.
Votre café doit être froid, monsieur Roizel. Je vais vous en donner d'autre.
ROIZEL.
Inutile, madame.
MADAME BAUDRICOURT, lui prenant sa tasse.
Mais si, mais si. Suzanne, donne une autre tasse à M. Julien.
JULIEN, défendant sa tasse. ”

“ Est-elle exquise ?
Baudricourt embrasse Suzanne et s'essuie les yeux.
FRANÇOISE, tournant autour de sa sœur avec admiration. Comme tu es jolie, ma petite Suzanne !
SUZANNE, épanouie, se regardant dans la glace avec un vif plaisir.
Le blanc me va bien, n'est-ce pas?
FRANÇOISE.
Oh! divinement! Tu es la plus ravissante petite mariée que j'aie jamais vue !...
SUZANNE, toute frétillante de coquetterie.
La coupe est gracieuse au possible. Et ce tulle donne une légèreté... une envolée. Il est question d'ajouter encore une ruche. Qu'en dites-vous? MADAME BAUDRICOURT, avec conviction. ”

“ MADAME BAUDRICOURT.
Tu n'ajouteras pas ce scandale à celui du mariage rompu ?
JEANNINE.
Voilà donc ta préoccupation : le scandale ! MADAME BAUDRICOURT, tenant Suzanne embrassée. Le scandale m'épouvante pour mes enfants.
JEANNINE.
Rassure-toi en ce qui me concerne. L'homme que j'ai choisi est loyal et bon. Nous nous sommes unis en pleine indépendance, en pleine confiante, n'écoutant que nos cœurs. Et nous savons pouvoir compter l'un sur l'autre, quoi qu'il arrive! N'est-ce pas, Henri ?
DORVILLE, simplement. ”

“ DORVILLE.
Parce qu'à force de tendresses, de sensibilité, on atrophie les jeunes volontés, quand on ne les écrase pas sous une protection autoritaire.
ROIZEL.
Elle est de plus en plus forte. Sachez, monsieur, que la protection est le devoir d'un père et l'autorité son droit.
DORVILLE, très tranquille.
Mais oui, monsieur, c'est entendu, mais cela ne justifie pas la manie qu'ont beaucoup de parents d'imposer à des enfants leur mentalité propre — et quelquefois pas propre — et de vouloir fabriquer leurs destinées de toutes pièces, sans se soucier des goûts ni des aspirations. ”

“ DORVILLE.
Vous êtes rageuse !
JEANNINE.
Si je suis rageuse !... Mais vous n'aimez peut- être pas ça, qu'on soit rageuse.
DORVILLE.
Moi ? j'adore ça !
JEANNINE, joyeuse.
Vrai?
DORVILLE.
Parole ! Ce que je hais le plus au monde, c'est l'hypocrisie.
JEANNINE.
Juste comme moi ! Vous n'imaginez pas ce que je jubilais, tout à l'heure, quand vous parliez de votre sale caractère ! Moi aussi, j'ai un sale caractère. Et je m'en vante! ”

“ JEANNINE.
Non.
DORVILLE.
Je crains que tu ne sois venue à moi en révoltée plutôt qu'en amoureuse.
JEANNINE.
L'un n'empêche pas l'autre.
DORVILLE.
Espérons-le !
JEANNINE.
Je te jure que je suis heureuse et fière d'être ta femme.
DORVILLE.
J'en serai sûr quand tu ne souffriras plus... quand tu ne haïras plus !
JEANNINE.
Henri, n'ajoute pas à mes peines par ce doute ! Je me suis donnée à toi librement, ardemment ! Ma vie t'appartient ! Mon amour est bien plus ancien que ma révolte. Tiens, te rappelles-tu notre premier
regard, il y a deux ans ? ”

“ JEANNINE.
Dans quelques années ?
MADAME BAUDRICOURT.
Tu n'auras pas l'âge de raison, avant vingt-cinq ou vingt six ans, toi, si jamais tu dois l'avoir ! Rien ne presse, par conséquent. D'ailleurs, nous sommes obligés, pour le mariage de Suzanne, de faire un énorme sacrifice d'argent et il ne nous serait pas possible de...
JEANNINE, se raidissant pour cacher le coup qu'elle vient de recevoir.
Cela suffit... cela suffit... n'insiste pas... Voilà une excellente raison, que je comprends très bien. ”

“ JULIEN.
Et les mines de Carneven ?
ROIZEL.
Elles ne volent que d'une aile. La société est obligée de racheter ses titres, pour empêcher l'effondrement des cours.
JULIEN.
Et les deux millions que tu viens de déposer chez le notaire ?
ROIZEL.
Je les ai... empruntés pour quelques jours. (Julien est accablé.) Tu peux juger s'il est urgent de faire un peu de frais, d'être empressé, aimable, et de quitter cet air de chien battu, qu'on traîne à la laisse !
JULIEN, piteux.
J'aurais tant voulu être... un Honnête homme! ROIZEL.
L'honnête homme est celui qui ne saute jamais ! ”

“ SUZANNE, se remettant à sangloter.
Ah ! que je suis malheureuse !
MADAME BAUDRICOURT, à Suzanne.
Ce sont des arrangements qui ne te regardent pas! Quand on a gagné une fortune par son travail, on est bien libre d'en disposer à sa fantaisie.
BAUDRICOURT.
Evidemment... Evidemment...
JEANNINE.
Enfin, j'ai bien compris, n'est-ce pas maman? Tu m'accuses d'avoir inventé cette histoire pour empêcher le mariage de Suzanne et pour rattraper ma dot ?
MADAME BAUDRICOURT.
Eh bien, oui, je t'accuse.
SUZANNE, pleurant.
Oh ! non... maman... non... ”

“ MADAME BAUDRICOURT.
La vérité, c'est qu'il y a un complot organisé pour empêcher ce mariage !
JEANNINE.
Par qui organisé?
MADAME BAUDRICOURT.
Tu pourrais peut être nous l'apprendre ! JEANNINE, se levant.
Pas d'insinuations! accuse franchement ! MADAME BAUDRICOURT.
Nous ne sommes pas tes dupes, sache-le ! Ton désir est trop évident de détruire un bonheur qui t'exaspère, sans compter l'autre intérêt, plus vil encore, qu'il vaut mieux passer sous silence ! JEANNINE.
Tu veux parler de ma dot, employée à grossir celle de Suzanne ? ”

“ ROIZEL, surveillant le manège des jeunes gens.
Parfaitement !
BAUDRICOURT.
Douze ans après notre mariage, une chance fantastique nous arrive : notre patron meurt ! Les héritiers, embarrassés de cette maison qui végète, nous la vendent pour un morceau de pain. Nous voilà patrons! Et, juste à ce moment, notre bon génie veut que la mode se mette à la fourrure ! Tout le monde veut porter de la fourrure !... Et la maison prend une extension subite, considérable. ”

“ N'est-ce pas, Julien ? JULIEN, s'asseyant sous le poids de la main paternelle. Oui, papa...
ROIZEL.
Et avec plaisir ! N'est-ce pas, Julien ? JULIEN.
Oui, papa.
ROIZEL.
Je ne le lui fais pas dire.
MADAME BAUDRICOURT.
Vous le destinez, je crois, à la diplomatie ? ROIZEL.
Parfaitement. Il est très fin, sans en avoir l'air, très fin... Il ne cause pas beaucoup, c'est ce qu'il faut... Moins un diplomate cause, plus il est fort. Le ministre, qui est un vieux camarade... nous nous tutoyons... me disait encore hier : « Il ira loin, votre fils. il ira loin ! »
JEANNINE, bas, à Dorville. ”

“ Brr... Vos parents penseraient : il ne louche pas, le gaillard, d'aspirer à une héritière Baudricourt!... Non, mademoiselle, malgré notre communauté d'idées toute fortuite, et probablement apparente, nos destinées ne peuvent pas être communes. Vous êtes une régulière et je suis un irrégulier. Vous êtes fixée dans votre milieu, et moi, je suis un nomade, un errant. Vous êtes une riche, et moi, je suis un pauvre ! JEANNINE.
Si vous m'aimiez un peu...
DORVILLE, avec violence.
Taisez-vous, Jeannine ! Ne prononcez pas des mots pareils !... (s'asseyant, et se passant la main sur le front.) Ah! ”

“ ROIZEL.
Très cher. Et puis, voyez-vous, il est très imprudent d'unir des fortunes trop disproportionnées... Cela prépare des discussions de ménage... Il ne faut pas faire ça !
BAUDRICOURT.
Mais que donnez-vous donc à votre fils ?
ROIZEL, négligemment.
Deux millions !
BAUDRICOURT, ébloui.
Deux millions! Et vous exigeriez une dot égale ?
ROIZEL.
Mon Dieu, si mon fils était très épris, comme il faut faire quelque chose pour l'amour... je...
La scène, interrompue par la rentrée de madame Ban
dricourt et des jeunes gens, continue à voix basse. ”

“ JEANNINE, embrassant une dernière fois avec la plus vive émotion sa mère, puis son père.
Adieu, maman... Adieu, papa...
Elle s 'arrache à leur étreinte, envoie des baisers à tous et suit Dorville. Les jeunes gens disparaissent. Les Baudricourt brisés, inertes, les regardent partir, et les suivent lentement.
MADAME BAUDRICOURT, attirant Suzanne dans ses bras. ”

“ SUZANNE.
Il est très pénible devant des étrangers...
MADAME BAUDRICOURT, regardant Suzanne avec une infinie tendresse.
Oh! toi, tu es un ange !... (Se retournant vers Jeannine.) Tu vois comme elle est mignonne, ta sœur. Elle te défend. Et c'est toujours comme ça! Prends exemple sur sa douceur, sur sa gentillesse. (Elle s'arrête, sur un geste de Suzanne.) Et va rejoindre nos invités au jardin. (Sans dire un mot, sans un regard ni sur sa mère, ni sur Suzanne, Jeannine sort par la gauche. On entend dans la pièce voisine la porte taper avec violence. Sursautant.) Oh ! encore ! ”

“ ROIZEL, prenant la lettre.
Ainsi, c'était bien une lettre anonyme, ce papier crasseux que vous avez lu, hier soir, en pâlissant, et les mains tremblantes ? Je m'en doutais! BAUDRICOURT, lisant, indigné.
« A la veille de la faillite... mauvaises mœurs...» Oh!
ROIZEL.
On dit généralement ça... C'est toujours ce qu'il y a de plus vraisemblable. (Il lit.) Naturellement... « Débâcle des mines d'or de Carneven... Escroc bluffeur... Police correctionnelle. »
BAUDRICOURT, exaspéré. ”

“ ROIZEL.
Nous descendons.
JULIEN, saluant.
A tout à l'heure, mademoiselle.
ROIZEL.
Au revoir, mon enfant. (Ils s'éloignent. Bas, à son fils.) Enfin, je peux compter sur toi?
JULIEN, bas.
Mais oui... mais oui... bien entendu.
Ils sortent.
SCÈNE VII
JEANNINE, puis DORVILLE.
JEANNINE, relève le rideau de la fenêtre pour avertit Dorville. Elle examine et manie, avec un sourire de dédain, les cadeaux, qui sont exposés sur le piano, puis elle se trouve en face du bouquet.
Oh! là la! quel monument! Pas pour un sou de
prétention ! ”

“ DORVILLE.
Posez toujours.
BAUDRICOURT.
Un employé modèle, comme vous fûtes pendant des années, ne peut pas ne pas être un honnête homme.
DORVILLE.
Vous êtes bien bon.
BAUDRICOURT. C'est donc à un honnête homme que je m'adresse?
DORVILLE.
Je m'en flatte !
BAUDRICOURT.
Dorville... avez-vous vu ma fille ?
DORVILLE, après un temps.
Quelle fille ?
BAUDRICOURT.
Jeannine. (Un temps. Dorville prend une cigarette.) Ou Jeannine est chez vous, ou il lui est arrivé mal- heur ! (Dorville allume sa cigarette.) VOUS ne répondez pas ? ”