Marcel Triaire

“ Alors, il est privé de mon affection et de l'affection de toute famille, car c'est un vieux garçon ; et nous, nous sommes privés de toutes les satisfactions que pourrait nous donner sa fortune : voilà les tristes choses humaines.
Pierre s'arrêta un instant, il avait pris la main de Françoise et la sentait frissonner dans les siennes comme un oiseau captif. Elle tourna vers lui ses grands yeux sombres et tristes. Puis, brusquement, il releva la tête :
— Allons, il ne faut pas se laisser abattre. ”

“ La mort de son frère avait retardé le départ de M. Félix Aubin pour sa propriété des Acacias ; mais dès que toutes les affaires furent réglées, il pensa à partir.
— Bien entendu, vous venez avec moi, toi et ta mère.
— Mais, mon oncle...
— Je n'accepte pas d'excuse ; vous venez de passer des jours douloureux ; vous avez besoin de repos ; il y a là-bas la place pour tous ; deux mois à la campagne vous feront du bien.
Pierre aux Acacias de son oncle eut le même enchantement que Françoise à La Louisette de Mme Guiral dont on apercevait le toit là-bas entre les arbres. ”

“ Maurice et Colette sont plus jeunes ; ils ont le temps d'édifier leur existence. Pierre et Françoise sont attachés
l'un à l'autre depuis longtemps et veulent se marier prochainement :
— Voyez-vous, ma bien-aimée, dit Pierre, il ne faut jamais désespérer et il faut toujours se laisser guider par son cœur. Je vous disais : ayons confiance, je travaillerai et nous vaincrons la vie hostile : nous y serions arrivés, j'en suis sûr. L'amour est toujours vainqueur... ”

“ Françoise fit sa toilette et descendit. Colette et Armand l'attendaient pour déjeuner ; puis les deux jeunes filles sortirent et Colette fit à Françoise les honneurs du domaine : la grande terrasse ombragée, la pelouse en pente douce, la pièce d'eau, les bosquets, les massifs de fleurs et les bois qui descèndaient jusqu'au ruban d'argent de la rivière. ”

“ Alors, il se remit à tourner autour de Françoise : le charme de la jeune fille l'impressionnait toujours ; à sa première tentative pour l'embrasser, elle s'était rebiffée et l'avait rabroué ; mais en somme, pas d'une façon trop rude. Espérait-il donc qu'au premier mot et au premier geste elle allait tomber dans ses bras ! Pourquoi n'avait-il pas persévéré ! La persévérance a un bien grand pouvoir sur le cœur des femmes, et qui sait !... ”

“ Françoise monta en voiture, heureuse de l'aubaine. Pendant le trajet, il lui parla de ses amis Guiral et un peu d'elle-même, discrètement. Arrivés à destination, il descendit lui-même pour faire ouvrir la porte, la salua et referma derrière elle.
Françoise rentra sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller sa mère ; mais sa mère ne dormait pas. Elle attendait sa fille pour être sûre qu'elle fut bien rentrée. Elle l'appela :
— Eh bien, mon enfant, tout s'est-il bien passé ?
— Très bien, maman ; j'ai même eu la chance d'être ramenée en voiture par un des invités qui a été charmant. ”

“ Il ne lui suffisait pas d'avoir un grand appartement meublé avec un luxe un peu lourd, et au bord de la Loire une propriété qu'elle avait baptisée de son prénom La Louisette, elle voulait encore se comporter comme les gens du monde et s'y essayait avec des grâces de bonne grosse femme vulgaire.
— Mademoiselle Françoise, avait-elle dit à la jeune fille, vous viendrez, vous accompagnerez les chansons et vous ferez danser la jeunesse. ”

“ Mais il n'a pas voulu que nous subissions cette longue et dure épreuve, il a touché le cœur de mon oncle et voilà que toutes les difficultés sont aplanies : l'avenir nous sourit et le bonheur est à nous. Françoise, ma bien-aimée, vous serez bientôt ma femme... ”

“ Vous ne trouvez pas que la destinée nous fait mouvoir comme si elle savait que nous nous aimons et qu'elle veuille nous rapprocher.
A ces mots, le visage de Françoise se contracta.
— Un rapprochement, dit-elle, qui nous amène l'un près de l'autre, mais qui n'est pas en réalité un vrai rapprochement... je veux dire des dispositions qui pourraient nous rendre la vie plus facile.
— Mais si, Françoise, mon oncle est très riche ”

“ Aujourd'hui, nous nous heurtons à l'infortune, mais je garde au fond du cœur l'espoir avec l'amour. Je veux travailler. Je veux que vous soyez heureuse. Il est impossible que ne viennent pas des jours meilleurs.
Françoise qui avait plus que Pierre des raisons d'être triste allait répondre des paroles découragées ”

“ Ils firent ensemble le tour de la maison et du domaine.
— Comme nous serons bien ici pour les vacances, disait Pierre, le repos, le grand air, la solitude.
— Je dois te dire, informait son oncle, que nous nous fréquentons beaucoup mes voisins et moi ; ils viennent me voir et plus souvent encore, je vais chez eux car je suis seul et ils sont quatre ; ce sont de braves gens, peut-être pas très cultivés, mais sympathiques : le père, la mère, un fils, Armand, et une fille, Colette... ”

“ Pierre fut heureux d'être dispensé de cette visite pour quelques jours ; il aimait mieux se promener dans les bois. L'oncle Félix fut reçu par la famille Guiral avec de grandes démonstrations d'amitié.
— Ah ! vous voilà, s'écria Mme Guiral qui était très démonstrative, on s'ennuyait sans vous ; nous avons appris votre deuil, mais nous vous distrairons ; justement, j'attends ce soir les Dubois et leur fils Maurice.
— Et moi, répondit M. Félix Aubin, j'ai amené mon neveu Pierre. ”

“ Colette arrivait sur la terrasse.
— Mademoiselle Françoise, où êtes-vous ?... Venez vite, nous voulons danser.
La jeunesse d'alentour venait passer l'après-midi. Françoise se mit au piano de bonne grâce : on dansa, on goûta sur la terrasse, on organisa des jeux. Le lendemain, ce fut chez un autre et ainsi, le bon temps passait dans les divertissements joyeux.
Ce jour-là, M. Guiral avait organisé une partie de chasse avec deux de ces messieurs et les jeunes gens : Armand, Jacques Loriol, Maurice Dubois, Pierre... M. Félix Aubin ne chassait pas, mais il avait un permis pour Pierre. ”

“ Je pense qu'ils te plairont : enfin, ce sont d'excellents amis. Colette est charmante... pas une beauté peut-être, mais un air Elle est jeune et ne pense peut-être pas encore au mariage... toi non plus, sans doute, mais ça viendra... et le jour où tu y penseras, tu pourrais plus mal choisir... Enfin, te voilà averti : à tout hasard, tâche de te faire bien voir des parents... et de la fille...
L'oncle parlait sur un ton mi-plaisant, mi-sérieux et Pierre l'écoutait lui parler de cette jeune fille qui aurait une riche dot en pensant à Françoise à qui l'infortune avait fait perdre la sienne. ”

“ Les larmes aux yeux, elle respira longue- ment les violettes. Pierre lui faisait part de ses espoirs, hélas, bien incertains !
Au bout de quelque temps, Françoise s'avisa qu'Armand se trouvait là bien souvent. C'était un garçon pas méchant, mais assez ordinaire qui menait la vie des jeunes gens qui ont beaucoup d'argent sans avoir eu la peine de le gagner. Il lui adressait de longs regards et des sourires doucereux. Et un jour, comme elle s'était mise au piano en attendant Colette, il s'approcha en silence et lui posa un baiser sur la nuque. ”

“ La musique que vous jouez ce soir n'est pas digne de votre virtuosité et de votre âme de musicienne, mais quelle que soit la musique, elle laisse deviner le talent à la façon de l'interpréter, et je suis persuadé que vous devez interpréter Mozart et Chopin avec une sensibilité exquise. ”

“ Armand s'éloigna, mécontent comme tons ceux qui ont raté leur projet et bien décidé, malgré la recommandation de Francoise à prendre sa revanche à la première occasion. Quant à elle, cet incident l'avait indisposée et elle termina sa journée sans entrain. Il lui parut comme une conséquence de son nouvel état : elle était pauvre, elle était obligée de se mettre en condition ; un homme sans beaucoup de délicatesse pouvait se croire permis de ne pas se gêner avec elle. ”

“ Sa mère la retint : car cette double scène n'avait échappé à personne. Tous avaient remarqué, et M. Félix Aubin particulièrement, le trouble et le mouvement de douleur de Françoise quand on avait parlé de Pierre et l'empressement de Pierre auprès d'elle ; et ensuite, le trouble de Colette quand Pierre avait parlé de Maurice. Mme Guiral avait retenu sa fille ; mais Pierre continuait à s'empresser auprès de Françoise. Il l'avait conduite à une chaise longue, l'avait aidée à s'y étendre et lui tenait les mains :
— Mon amie... ”

“ Ils sont un peu éblouis par cette fortune subite, mais ce sont de braves gens. Ils ont une fille de dix-sept ans environ, Colette, qui a été longtemps malade, qui a été très gâtée et qui est restée fort ignorante ; à son âge elle ne veut pas retourner à l'école comme une gamine, alors, il faudrait lui apprendre toutes les choses élémentaires qu'il n'est pas permis d'ignorer. Si cela peut vous conve- nir, voilà leur adresse : Mme Guiral, avenue Victor-Hugo. ”