Marcel Triaire

“ Eh bien voilà : je travaillais il y a trois semaines dans les ateliers de ce bonhomme qui est le couturier Planier. J'étais à ce moment-là dans un état de dépression physique et nerveuse : tout me fatiguait tout m'énervait et je voyais le moment où j'allais tomber malade. Et voilà que je gagne à la loterie un lot de trois cent mille francs. Aussitôt je forme le projet de quitter l'atelier où je ne voulais plus rester, de changer de pays, d'air, de climat et
d'existence, de goûter péndant quelques jours à la grande vie... ”

“ Mais il est un sentiment commun à toutes les femmes à des degrés différents, c'est cette curiosité, cet esprit de comparaison qui se lève en elles lorsqu'elles voient un homme empressé auprès d'une autre femme, et qui les porte à comparer cette autre femme à elles-mêmes. Simone n'y échappa point et elle remarqua que la jeune fille qui retenait ce jeune homme ne montrait qu'un visage terne et sans finesse, des yeux sans éclat, une chevelure sans souplesse ”

“ Simone restait là, immobile, émerveillée, comme si elle naissait à une autre vie : se trouver soudain dans ce paysage de rêve, sentir une petite fortune dans sa poche, et être libre, libre de ses mouvements, libre d'aller et de venir, d'entrer dans cette pâtisserie pour manger quelques gâteaux ou dans ce magasin pour acheter cette fanfreluche qui lui plaît ”

“ Simone s'était levée et lui tendait la main :
— Mais avec plaisir, monsieur, je vous attendais. Jean Lauris et sa jeune femme Irène, toute blonde et toute souriante, occupaient le second siège. Les présentations furent vite faites.
— Voulez-vous vous mettre devant à côté de moi, dit Lionel à Simone. Elle prit place et lui-même s'assit au volant. Ils prirent la route qui longe la mer, non point en roulant comme des fous, mais en promeneurs qui veulent admirer le paysage et profiter d'une belle journée de soleil. ”

“ Pierre s'arrêta encore. Simone l'écoutait sans l'interrompre pour le laisser aller jusqu'au bout de sa pensée. Et, en effet, il poursuivit :
— Je me rends compte que c'est beaucoup de qualités à demander à une seule femme; et parfois, je tremblais à la pensée que je pourrais me tromper et unir ma vie à celle d'une femme ou qui ne serait pas digne de mon amour ou qui ne serait pas capable de me seconder dans mon travail... Mais quand je vous ai vue, quand je vous ai mieux connue, j'ai pensé que c'était une Providence ”

“ Aussi, pour faire chemin ensemble, la première arrivée attendait l'autre.
— Tu es déjà là, dit Simone.
— J'arrive tout juste, répondit Germaine.
— Ah ! bon. Je ne suis pas en retard. La mère Rognac me fait toujours peur.
— Ton cerbère est en bonne santé ?
— Toujours assez pour me rendre la vie insupportable.
— C'est ta faute. Pourquoi restes-tu avec elle ? Comment ! Voilà une femme à laquelle tu n'es attachée par aucun lien; elle devrait être heureuse que ta jeunesse et ta gaieté veuillent bien lui tenir compagnie; elle devrait s'ingénier à te rendre la vie facile et agréable ”

“ A ce dernier mot, Simone se contracta et se tint sur ses gardes. Une jeune fille, généralement, aime assez s'entendre dire qu'elle est jolie; mais par un prince charmant et non par un pareil magot, fut-il le patron; elle se serait bien passée d'entrer dans cette voie. Lui, cependant, continuait :
— Avec tant de qualités, il se semble que vous occupez dans la maison une place trop modeste. Que pourrais-je faire pour vous faire plaisir. ”

“ M. Planier resta seul, un peu penaud, un peu trop rouge; il revint à sa place et s'épongeant le front; il retrouva peu à peu son calme.
Le soir, en rentrant avec Germaine, Simone lui raconta encore l'entrevue à laquelle elle s'était assez prestement dérobée.
— J'ai dit « dans quelques jours », répéta-t-elle; mais j'espère bien dans quelques jours avoir trouvé une autre place, car je comprends que la vie va devenir intolérable maintenant. ”

“ Après une minute de réflexion, Lionel dit d'un ton grave :
— Mademoiselle, je vous remercie : à moi, maintenant: hélas! ce que j'ai à vous dire est aussi triste que ce que vous m'avez dit : il ne faut pas me juger sur la vie que je mène; j'ai un cœur et je suis capable d'aimer; et je vous jure que, dès que je vous ai vue, j'ai senti que c'est vous que j'aurais voulu aimer, vraiment... mais la vie n'est pas aussi simple. Ma famille a été riche ”

“ Simone souriait, heureuse elle aussi. Et pourquoi pas ! Ce grand jeune homme gai, franc, laborieux artiste, ne serait-il pas un compagnon de route pour la vie, sûr et agréable. Elle ne mènerait plus la vie de promenades en auto et de dancing qu'elle avait menée de compagnie avec Lionel; il travaillerait; elle aussi; mais ne serait-ce pas là une existence mieux remplie et plus digne que cette perpétuelle vie de plaisirs !
Pierre continuait à exulter :
— Vous verrez comme je vais travailler... et nous chercherons un petit magasin... ”

“ Heureusement, la mère Rognac qui tricotait dans son coin, déclare qu'elle est fatiguée et qu'elle va se coucher. Simone ne tient plus en place; sans en avoir l'air, elle subtilise le journal, déclare qu'elle va se coucher elle aussi et vite, vite, s'enferme dans sa chambre. Sur sa petite table, elle étale le journal; elle met son billet à côté et, lentement, elle compare chiffre par chiffre; et à mesure qu'elle avance, elle tremble de plus en plus fort, de peur que le suivant soit différent... ”

“ Dans cette maison de la rue Fondary où elle occupait un logement avec sa mère, habitait aussi cette vieille mère Rognac qui venait quelquefois passer la soirée avec elles; quand la mère de Simone mourut, voilà un peu plus d'un an, la mère Rognac vint veiller avec Simone et lui rendit vraiment en cette douloureuse circonstance pas mal de petits services.
Mais peu à peu, tout changea : d'abord, elle prétexta que tout « raugmentait » pour monter le prix de la pension plus qu'il n'était légitime et raisonnable. Simone ne sut pas se défendre et paya. ”

“ Les amis s'en vont, les mariés restent.
La journée fut magnifique et la soirée très douce. Devant la porte, la terrasse faisait face au midi, inondée de lune; Pierre, tenant sa jeune femme aux épaules s'avança avec elle; ils s'accoudèrent à la balustrade et regardèrent au loin les ombres et les lumières de la nuit.
— Ma bien-aimée, dit Pierre, nous voici unis pour la vie, pour les bons comme pour les mauvais jours; mais je travaillerai et je veillerai pour que vous n'ayez que de
bons jours ”

“ Ce ne fut pas sans une certaine répulsion que Simone sentit sur sa main ces lèvres humides et lippues; aussi, elle la retira assez vivement et battit en retraite vers la porte en disant :
— C'est ça, monsieur, je réfléchirai... je vous remercie... Quand elle revint à sa place, certaines de ses camarades eurent un petit sourire à peine esquissé; mais pas une ne fit une remarque.
Ce n'est que le soir, sur le chemin du retour avec Germaine qu'elle soulagea son cœur. Elle lui raconta ce qui s'était passé et lui rapporta exactement les paroles du patron. ”

“ Pas du tout, protesta-t-il. D'abord, je ne travaille pas; je suis artiste décorateur et je ne fais de la peinture que pour me distraire; et puis c'est à peu près l'heure où je m'arrête; et puis, je vous prie de venir avec moi jusqu'à ma petite pension de famille que vous voyez là. Elle est bien modeste, mais on nous fera tout de même une tasse de thé... Voulez-vous ?
En parlant ainsi, il avait plié son attirail et, sans trop s'expliquer pourquoi, Simone le suivit. La maison parut bien modeste en effet à Simone, habituée depuis dix jours aux Palaces de la Croisette. ”

“ La vie que je mène, c'est la chasse à la riche héritière.
— Mais la vie que vous menez doit vous coûter cher ?...
— En apparence, oui; mais il y a des arrangements : mon auto est louée; je payerai plus tard; mon élégance allonge ma note chez mon tailleur, je m'arrange tant bien que mal avec l'hôtel et j'économise les dîners en prenant un sandwich avec un café crème dans un petit café : la grosse dot prochaine remettra tout d'aplomb. J'avais trouvé Monique Camaret : elle est très riche... mais elle est bien laide !
— Oh ! atténua Simone, vous trouvez ? ”

“ Je me suis dissimulé derrière un
arbre, le cœur déjà douloureusement serré et avec l'étonnement que vous pouvez penser... Vous êtes montée dans une luxueuse voiture... un jeune homme était là... il s'est éloigné un instant... Un homme d'un certain âge est passé, vous avez causé une minute avec lui... Le jeune homme est revenu, s'est mis au volant et vous êtes partis dans la direction de Nice... Combien de temps suis-je resté là, immobile de stupéfaction et de chagrin, je ne sais pas !... ”

“ La mère Rognac n'achetait pas le journal; mais le voi- sin lui priait le sien, le soir, après l'avoir lu dans la journée, et Simone le parcourait un instant après le dîner. Or, ce soir, elle tombe en arrêt devant les numéros gagnants de la loterie. Elle a un éblouissement : ce numéro, il lui semble bien que c'est le sien — elle ne se souvient pas très bien; mais elle ne croit pas se tromper. Son cœur se met à battre. Comment faire ? Elle ne veut pas montrer son billet à la mère Rognac. ”

“ Elle souriait à cette exubérance et elle se laissait gagner par cette force expansive qui aurait tout renversé sur son
passage; mais elle ne rencontrait pas d'obstacle : la jeunesse et l'amour étaient d'accord; le reste ne comptait pas. Il fut vite entendu que, dès demain, Pierre quittait sa pension et descendait à Cannes, à la station des cars où il trouverait Simone qui aurait quitté l'Impérial; ils prendraient le car jusqu'à Castellane, puis jusqu'à la ferme des parents de Pierre à M o us tie r s - St e-Marie. ”

“ Voyons ?... mannequin... ça vous plairait-il ?... non, pas trop; ma foi, peut-être avez-vous raison... vous ne trouveriez pas à exercer vos qualités... alors, préféreriez-vous entrer à la comptabilité ?... ou à la correspondance ?... Ce serait moins représentatif, moins brillant que mannequin... dans les salons... jolie. comme vous êtes, vous auriez un succès fou !... ”

“ Germaine ouvrait de grands yeux. Simone lui donna l'explication de ce s largesses :
Voilà, dit-elle, j'ai gagné à la loterie. Garde-moi le secret. Je voulais quitter la mère Rognac et M. Planier; je les quitte aujourd'hui même; je suis fatiguée, je m'ac- corde quelques jours de repos; prends cette enveloppe; elle contient dix billets pour te payer ce qui te fera plaisir; et je reviendrai te voir dès que je serai de retour.
Germaine rentrait à l'atelier; les deux amies s'embras- sèrent et Simone continua sa tournée dans les magasins. A cinq heures, elle était dans le bureau de M. Planier. ”