Léon Tolstoï

“ L’aîné lui répondit :
— Tu sais bien le proverbe : Qui veut trop n’a rien, — ou bien encore celui-ci : Un moineau dans la main vaut mieux que la grive qui vole.
Le cadet répliqua :
— Et moi, j’ai entendu dire : Qui craint la feuille n’aille point au bois ; ou bien encore : Sous une pierre immobile, l’eau ne coule point. — Allons, il est temps que je parte.
Le cadet s’éloigna, et l’aîné resta.
Un peu plus loin, dans la forêt, le cadet trouva la rivière, la traversa, et sur la rive aperçut l’ourse qui dormait ; il saisit les oursons, se mit à courir sans se retourner, et gagna la montagne. ”

“ Le gamin avait beau le menacer, lui crier des injures, le singe continuait à déchirer le chapeau.
Les matelots riaient de plus en plus ; tout à coup le gamin devint rouge de colère, puis, de dépit, jeta son habit et se mit à la poursuite du singe.
D’un bond, il fut auprès de lui ; mais l’animal, plus agile et plus adroit, lui échappa, au moment où il croyait atteindre le chapeau.
— Tu ne m’échapperas pas ! s’écria le gamin, grimpant toujours après le singe.
Le singe, d’étape en étape, l’attirait de plus en plus haut, sans que l’enfant obtînt plus de succès ”

“ Si quelque brin d’herbe émerge de la neige, ils soufflent et le couvrent de givre.
Tout à coup, ils entendent d’un côté une sonnette, et de l’autre un grelot ; la sonnette annonce l’arrivée d’un barine, et le grelot celle d’un moujik.
Les Gels se mirent alors à discuter sur le choix de celui que chacun d’eux gèlerait. Le Gel-Nez-Bleu, étant le plus jeune, dit :
— Moi, je préférerais poursuivre le moujik, j’en viendrais plus vite à bout ; son kaftan est vieux, rapiécé, son bonnet est tout troué, et aux pieds, il n’a que ses lapti [2] ; je crois bien qu’il s’en va abattre des arbres. ”

“ Ils mangeaient, dormaient ensemble ; le lion parfois daignait jouer avec lui.
Un jour, le même barine revint à la ménagerie et reconnut le chien ; il demanda alors au maître de la ménagerie de lui rendre cet animal.
Le maître y consentit ; mais lorsqu’on appela le chien pour le retirer de la cage, le poil du fauve se dressa, et l’animal rugit.
On les laissa donc, et ils vécurent toute une année en compagnie l’un de l’autre.
Mais au bout d’un an, le chien tomba malade et mourut. Le lion cessa alors de manger ; il flairait et léchait le chien ou le retournait de sa patte. ”

“ Quant à l’argent, voilà comment j’appris la vérité. J’ai mis l’argent dans une cuvette pleine d’eau et j’ai regardé ce matin s’il surnageait de l’huile. Or si l’argent avait appartenu au marchand d’huile, celui-ci l’aurait taché au contact de ses mains huileuses ; comme l’eau restait claire, l’argent était au boucher.
Pour le cheval, c’était plus difficile. Le mendiant reconnut aussi vite que toi son cheval parmi les vingt autres. ”

“ Un héron vivant au bord d’un étang était devenu vieux ; et, comme il n’avait plus la force d’attraper les poissons, il réfléchit à quelle ruse il aurait recours pour vivre.
Il dit un jour aux poissons :
— Eh ! vous, poissons, savez-vous le malheur qui vous menace ? J’ai entendu dire aux hommes qu’ils allaient vider l’étang et vous mettre à la poêle. Je connais bien un autre étang derrière la montagne, et je voudrais bien vous y transporter, mais je suis si vieux qu’il m’est difficile de vous aider.
Les poissons prièrent le héron de ne point les abandonner. ”

“ Alors, le tzar fit fouiller la terre, et l’on y trouva la princesse aux cheveux d’or.
Enfin, la marâtre fit creuser le tronc d’un énorme mûrier, y fit enfermer la princesse ; puis l’arbre fut coupé et jeté dans la mer.
Le neuvième jour, la mer rejeta l’arbre sur les côtes du Japon ; les Japonais retirèrent de l’arbre la belle princesse vivante ; mais aussitôt qu’elle vit le jour, elle mourut et se transforma en ver à soie.
Le ver à soie grimpa sur le mûrier et se mit à ronger les feuilles. ”

“ LES CHACALS ET L’ÉLÉPHANT
FABLE
Les chacals avaient mangé toute la chair morte de la forêt, et ne trouvaient plus rien pour se nourrir.
Un vieux chacal médita sur le moyen de se procurer des vivres.
Il alla trouver l’éléphant et lui dit :
— Nous avions un tzar, mais il devint si bête, qu’il nous donnait des ordres impossibles à exécuter. Nous voulons aujourd’hui nommer un autre tzar, et mon peuple m’envoie te chercher ; chez nous, la vie est douce, nous t’obéirons en tout, nous t’honorerons, viens dans notre royaume ! ”

“ Pourquoi ne cherches-tu pas ta nourriture ? Tu penses être ainsi agréable à Dieu, et tu ne fais que pécher. Dieu a disposé le monde de façon que chacun subvienne à ses besoins ; il ordonna au faucon de nourrir le jeune choucas parce que, sans le faucon, le jeune oiseau serait mort de faim ; tandis que toi, tu peux travailler de tes mains, tu veux tenter Dieu ! et c’est un péché ! Réveille-toi et travaille comme auparavant !
L’ermite se réveilla, et vécut comme il l’avait fait jusqu’à ce jour. ”

“ Le père de l’enfant, un vieil artilleur, était sur le pont, et admirait les prouesses de son fils, quand le gamin ralentit sa marche ; le père lui cria :
— Ne te laisse pas devancer ; encore un effort !
Tout à coup quelqu’un du navire cria :
— Un requin !
Et tous nous aperçûmes sur l’eau le dos du monstre marin qui nageait droit vers les gamins.
— Arrière ! arrière ! revenez vite ! Un requin ! criait l’artilleur.
Mais les enfants riaient, s’amusaient, et ne l’entendant pas, continuaient à nager. L’artilleur, pâle, immobile, ne quittait pas les enfants des yeux. ”

“ La nuit tombait ; les hiboux commençaient à voltiger dans la forêt, cherchant quelque butin.
Un grand lièvre sauta dans la clairière et se promenait comme un fanfaron.
Un vieux hibou jeta un coup d’œil sur le lièvre et s’assit sur une branche.
Alors un jeune hibou lui dit :
— Eh bien, pourquoi ne fais-tu pas la chasse à ce lièvre ?
Le vieux lui répondit :
— C’est au-dessus de mes forces, il est trop gros ; si je lui enfonce mes pattes dans le dos, il peut m’entraîner dans le taillis. ”

“ Un matin, près de la fenêtre, nous trouvâmes le vieux moineau mort, au bas du volet ; nous pensâmes que l’oiseau s’était posé là, à la nuit, qu’il s’était endormi et qu’on l’avait écrasé en fermant le volet.
Nous jetâmes le vieux moineau sur l’herbe ; les petits criaient, sortaient leurs têtes et ouvraient le bec, mais il n’y avait plus personne pour leur donner à manger.
Notre sœur aînée nous dit :
— Voilà ! maintenant ils n’ont plus de mère, plus personne pour les nourrir. Élevons-les ! ”

“ Le moujik s’arrêta devant une boutique, acheta l’avoine et s’en retourna.
Quand il arriva à la maison, il donna l’avoine au cheval ; et, tout en mangeant, l’animal songeait :
« Que les hommes sont bêtes ! Ils se croient plus intelligents que les animaux ; cependant, ils ont moins d’esprit que nous. Pourquoi tout ce mal ?... Pourquoi ce voyage ? Pourquoi me dérangea-t-il ? Nous avons beaucoup voyagé, et pourtant nous sommes revenus ; il eût mieux valu rester chez nous, lui, sur son fourneau, et moi, à manger mon avoine. » ”

“ Mais personne ne répondit à son appel ; elle vit que l’eau était rouge, et plus loin, sur la surface, flottait la tête de la couleuvre.
Alors, Mascha embrassa son fils et sa fille, et leur dit :
— Si vous n’avez plus de père, vous n’aurez plus de mère. Toi, ma fille, sois hirondelle ! vole au-dessus des eaux ; et toi, mon fils, sois rossignol ! chante à l’aurore ; quant à moi, je serai coucou, je pleurerai mon mari mort. ”

“ Sur la route, il aperçut un sanglier.
Le chasseur posa le chevreuil à terre et tira sur le sanglier.
Le sanglier se jeta sur le chasseur, l’éventra, et tous deux expirèrent en même temps.
Le loup flaira le sang et s’approcha de l’endroit où étaient étendus le sanglier, le chevreuil, le chasseur et son arc.
Le loup tout joyeux pensa :
— Voilà de quoi manger pour longtemps ; seulement, il ne faut pas dévorer tout à la fois, mais petit à petit ; et pour que rien ne se perde, je mangerai d’abord ce qui est le plus dur, et je garderai pour mon dessert ce qui est plus tendre et plus doux. ”

“ Le tzar dit alors :
— Eh bien, comment veux-tu que je punisse ce marchand ?
— Ordonne, répondit le moujik, qu’on prélève sur son dos la quantité de viande qu’il me doit.
Le tzar reprit :
— C’est bien ! prends ce couteau et ôte une livre de viande au dos du marchand. Seulement, fais bien attention que le poids soit juste, car si tu coupes plus ou moins d’une livre, tu seras puni !
Le moujik ne répondit rien et s’éloigna. ”

“ Notre fille de service, Paracha, et la femme du sacristain étaient assises près de la table et s’entretenaient de Pougatchev, en prenant du thé. J’écoutais, tout en habillant ma poupée, les horreurs qu’elles racontaient.
— Je me souviens, disait la femme, du sacristain, que Pougatchev vint un jour à quarante lieues de chez nous, pendit le barine à la porte cochère, et tua tous les enfants.
— Mais, comment ces assassins pouvaient-ils tuer ces enfants ? demanda Paracha.
— Ah ! voilà, ma petite mère : ils prenaient les enfants par les pieds et les frappaient contre le mur. ”

“ Là, il arrêta son cheval, mais le mendiant ne descendit pas.
— Pourquoi restes-tu là ? lui demanda l’émir ; descends, nous sommes arrivés.
— Et pourquoi descendrais-je ? reprit le mendiant, ce cheval est à moi. Si tu ne veux pas me le laisser de plein gré, allons trouver le juge.
La foule se formait autour d’eux ; on écoutait leur discussion.
— Allez chez le juge ! leur criait-on, il vous mettra d’accord.
Baouakas et le mendiant se rendirent donc chez le juge.
La foule se pressait au tribunal ; le juge appelait à tour de rôle tous ceux qu’il devait juger. ”

“ Il cracha et quitta Rostov.
Il revint dans son pays en lapti, à pied, sans sac de voyage, — n’ayant rien à y mettre, — se nourrissant en route de ce qu’on lui donnait.
Il reprit son emploi, et redevint passeur.
Depuis cette époque, il vit comme auparavant ; il est déjà vieux. Tout le monde le connaît, l’aime ; et lui, content de son sort, tire la corde du bac, et ne demande plus de richesses à Dieu. ”

“ Et toi, frère, comme tu es plus fort que moi, poursuis le barine ; tu vois bien qu’il a une pelisse en fourrure d’ours, un bonnet en renard, et des bottes en peau de loup. Je ne pourrais pas lutter avec lui.
Le Gel-Nez-Rouge sourit.
— Tu es encore jeune, frère ! dit-il ; enfin, il sera fait comme tu le désires. Cours après le moujik, je me charge du barine. Nous nous trouverons ce soir ; nous saurons alors lequel de nous deux aura éprouvé le plus de difficulté. ”

“ Pour la troisième fois, le tzar remplit sa coupe et essaya de boire ; mais, de nouveau, le faucon la renversa de son aile.
Du coup le tzar se fâcha ; il frappa le faucon de toutes ses forces contre une pierre et le tua. À ce moment, arrivèrent les serviteurs du tzar qui coururent au bord de la source pour remplir la coupe.
Mais ils ne rapportèrent pas d’eau, et revinrent la coupe vide :
— Il ne faut pas boire cette eau, dit l’un d’eux ; car un serpent a jeté tout son venin dans la source et l’a empoisonnée ; le faucon a bien fait de renverser la coupe, et, si tu avais bu, tu serais mort. ”

“ Anna Trofimovna répondit : — Donne tout, mais ne dis pas que ce sont les enfants du barine, dis qu’ils sont tous partis, et que celle-ci est ma fille.
On ne dormit pas de la nuit, des Cosaques entraient à chaque instant chez nous.
Mais Anna Trofimovna n’avait pas peur d’eux ; aussitôt qu’il en entrait un, elle lui disait :
— Que te faut-il, mon pigeon ? nous n’avons rien ; il n’y a ici que des petits enfants et moi, vieille femme. ”

“ Le vieux se rendit à cet appel, aida l’enfant à franchir le tertre, et lui dit :
— D’où viens-tu, mon fils ?
Et le gamin répondit :
— Mais, petit père, je me suis formé dans l’étoupe.
Et il tendit les crêpes au père.
Le vieux se mit à déjeuner, et le gamin lui dit :
— Laisse-moi labourer, petit père !
Le vieux répondit :
— Mais tu n’auras pas la force de labourer.
Et Lipouniouchka prend la charrue et se met à labourer ; il travaille et il chante.
Un barine passait près du champ ; il aperçut le vieux qui déjeunait, tandis que le cheval labourait tout seul. ”

“ Un d’entre eux, cependant, déclara qu’on pouvait guérir le tzar.
— Si l’on trouve sur terre un homme heureux, dit-il, qu’on lui enlève sa chemise et que le tzar la mette, il sera guéri.
Le tzar fit rechercher dans le monde un homme heureux. Les envoyés du tzar se répandirent par tout le royaume, mais ne découvrirent pas celui qu’ils cherchaient. Il ne se trouva pas un homme qui fût content.
L’un était riche, mais malade ; l’autre était bien portant, mais pauvre ; un troisième, riche et bien portant, se plaignait de sa femme ; celui-ci, de ses enfants ; tous désiraient quelque chose. ”

“ D’ailleurs, je ne vous ai soumis tous deux à cette épreuve que pour voir lequel de vous le cheval reconnaîtrait. Quand tu t’es approché de ton cheval, il a tourné la tête de ton côté, tandis que lorsque le mendiant l’a touché, il a baissé l’oreille et levé une jambe. Voilà comment j’ai reconnu que tu étais le vrai propriétaire du cheval.
Alors Baouakas lui dit :
— Je ne suis pas un marchand, je suis l’émir Baouakas. Je suis venu ici pour voir si ce que l’on dit de toi est vrai. Je vois, maintenant, que tu es un sage et habile juge. Demande-moi ce que tu voudras, je te l’accorderai. ”

“ L’un l’invite chez lui, le choie, le fête ; l’autre se fait inviter pour la crémaillère ; celui-ci le pousse dans de nouvelles entreprises, en lui faisant entrevoir de grands bénéfices à réaliser ; celui-là lui présente des anciens comptes de son oncle, auquel Timopheïtch ne comprend goutte. En un mot, le pauvre passeur ne sait plus s’il a ou non sa tête sur ses épaules. Il est malheureux, soucieux comme il ne la jamais été. Il perd l’appétit, le sommeil ; c’est à se donner la mort. ”

“ Oui, elle remontera, mais pas assez haut, et la seconde fois moins haut encore ; puis elle s’arrêtera, malgré toutes les roues que tu monteras : c’est comme si tu t’élançais sur un traîneau, d’une haute montagne sur une plus petite, tu ne pourrais de cette petite t’élancer sur la grande.
Le moujik persistait dans son idée ; il se rendit chez un marchand, et lui promit de lui construire un moulin sans eau ni chevaux.
Le marchand lui avança l’argent, le moujik construisit, construisit ; les trois cents roubles y passèrent, mais le moulin ne marcha pas. ”

“ Nous pouvons te faire un habit si beau que personne n’en a jamais possédé de pareil ; seulement, celui qui est sot ou qui n’est pas à la hauteur de ses fonctions ne peut pas distinguer notre habit. Celui qui est intelligent le verra parfaitement, tandis que celui qui est sot restera à côté sans le voir.
Le tzar se réjouit à cette proposition des tailleurs, et commanda l’habit.
On donna une pièce de drap aux tailleurs pour travailler, et on leur apporta du velours, de la soie, de l’or, enfin tout ce qu’il faut pour confectionner un habit. ”

“ Voilà pour toi, femme, la plus grosse pêche, et ces quatre-là sont à vous, enfants.
— Eh bien, demanda Tikhon, le soir même, comment trouvez-vous ces fruits ?
— Ils ont un goût si fin, si savoureux, répondit Serguey, que je veux planter le noyau dans un pot ; il en poussera peut-être un arbre qui se développera dans l’isba.
— Tu serais peut-être un bon jardinier ; voilà maintenant que tu songes à faire pousser des arbres, reprit le père.
— Et moi, reprit le petit Vania, je l’ai trouvée si bonne, la pêche, que j’ai demandé à maman la moitié de la sienne ; mais le noyau, je l’ai jeté ! ”

“ D’abord, on ne sait pas si cette inscription est vraie, peut-être n’est-elle faite que pour attraper les passants ; puis, il est possible que nous l’ayons mal lue ; ensuite, en admettant que ce soit la vérité, nous passerons la nuit dans la forêt, nous ne trouverons pas la rivière, et nous nous égarerons. Même en trouvant la rivière, pourrons-nous la passer ? Elle est peut-être large et rapide, et, si nous la passons, est-il si facile de prendre les oursons ? L’ourse peut nous égorger, et nous trouverons la mort en fait de bonheur. ”