Barine

“ Vous avez l’air d’avoir pris à tâche sérieusement de vous rendre désagréable. — Vous m’écouterez, s’écria-t-il avec véhémence en retenant le cheval, qui se débattait. Vous savez parfaitement ce que je vous veux, et vous avez entrepris de m’empêcher de parler, mais je parlerai. J’ai attendu, j’ai lutté, j’ai prié, et je ne souffrirai pas que vous rejetiez mon cœur comme un jouet sans valeur! Où trouverez-vous jamais un dévoûment égal au mien? Pour les autres, je suis froid et dur; entre vos mains, je serai une cire molle que vous modèlerez à votre caprice.
— Colonel, ceci est trop fort ! ”

“ Lorsque le laquais eut rapporté ces paroles à son maître, celui-ci s’approcha aussitôt du paysan : « Montre-moi, mon ami, le diable que tu as pris, je n’en ai jamais vu de ma vie. — Donne-moi cent roubles, barine, et je te le montrerai. — Bien. » Le gentilhomme ayant donné les cent roubles, le moujik ouvrit son coffre et lui en fit voir le contenu : le pope gisait là, tout meurtri, tout barbouillé de suie, les cheveux en désordre. « Ah ! qu’il est affreux, » observa le barine, « c’est vraiment un diable ! il a les cheveux longs et la peau noire, les yeux lui sortent de la tête ! » ”

“ « Ma sœur va prendre sa leçon chez l’institutrice, mais je reste dans la chambre avec mon frère. Sans se mettre en peine de notre présence, niania balaie le plancher, d’où s’élève un épais nuage de poussière. Elle recouvre nos lits avec leurs petits couvre-pieds, secoue ses oreillers, et la chambre est faite pour toute la journée. Je m’assois avec mon frère sur le divan de maroquin, dont les trous laissent échapper de grosses touffes de crin, et nous jouons avec nos joujoux. »
Il n’est pas non plus d’usage de contrarier les enfans du barine ; cela ne s’est jamais vu au village de niania. ”

“ Anstruther s’élança sur le pont; un des mâts était rompu, et pour comble de calamité un incendie s’était déclaré. Il courut prévenir Cécile du nouveau danger qui les menaçait. Il la trouva étendu sur le plancher et presque privée de connaissance ; il la releva l’assit sur une divan fixé aux parois de la cabine. — Gérald, murmura Cécile d’une voix éteinte au moment où le capitaine allait s’éloigner, si nous échappons à la mort, restons amis... Le temps vous convaincra que je n’ai rien à me reprocher.
— Si le ciel nous épargne, il en sera ainsi que vous souhaitez. ”

“ On lui offrit l’hospitalité dans une maison près de la Bastille ; elle y monta : « — Aussitôt que j’y fus, M. le Prince m’y vint voir ; il était dans un état pitoyable : il avait deux doigts de poussière sur le visage, ses cheveux tout mêlés ; son collet et sa chemise étaient tout pleins de sang, quoiqu’il n’eût pas été blessé ; sa cuirasse était toute pleine de coups, et il tenait son épée à la main, ayant perdu le fourreau ; il la donna à mon écuyer. Il me dit : — « Vous voyez un homme au désespoir ; j’ai perdu tous mes amis... » ”

“ Il est fou, se dit la pauvre fille. A ses allusions, elle devina cependant que la scène du ruisseau avait eu des témoins, et qu’on avait dû lui faire quelque conte absurde. Il eût été bien simple de lui tout dire; mais la petite reine avait ses idées sur l’honneur, et ne se croyait pas permis de trahir le secret d’un homme qui l’avait demandée en mariage. Elle essaya de désabuser Anstruther sans compromettre Villars, en protestant de son innocence et faisant appel à la confiance que devait inspirer au capitaine toute sa vie passée. ”

“ Elle lui rappelait qu’il y avait une police dans le ciel, tout comme dans les résidences du roi de France, et elle lui demandait : « — Que feriez-vous si l’on venait dire à Votre Majesté qu’un de ces mousquetaires, que vous aimez tant, a pris la femme d’un homme vivant, et qu’il vit actuellement avec elle ? Je suis sûre que, dès le soir, il sortirait de l’hôtel et n’y coucherait pas, quelque tard qu’il fût [26] . » ”

“ Vous ne bougez pas, — vous regardez. Et l’on ne peut exprimer par des paroles combien l’on a le cœur joyeux, doux et paisible. Vous regardez : — cette sérénité profonde, pure, amène sur vos lèvres un sourire innocent comme elle. Ainsi que les images sur le ciel et avec eux passent dans votre âme en lentes théories vos heureux souvenirs et sans cesse votre regard s’étend, croyez-vous, et vous entraîne dans des abîmes de paix et de lumière et l’on ne peut renoncer à cette hauteur, à cette profondeur.
— Bârine, bârine ! dit tout à coup Kassian de sa voix sonore. ”

“ M. S*** avait deux filles jumelles, sourdes, scrofuleuses, monstrueuses et passant pour idiotes. Elles trébuchaient en marchant et entr’ouvraient à peine des yeux rouges et clignotants. Leur mère les haïssait et les cachait au fond du logis, où elles étaient assujetties à des travaux serviles et pénibles. Le petit Quincey, qui ne comptait pas encore et avait ses entrées partout, arriva jusqu’aux jumelles, fut frappé de leur morne tristesse, et employa à pénétrer leur pensée le don particulier qu’il avait reçu « de lire l’obscur et le silencieux ». ”

“ Debout devant lui, une petite fille aux longs cheveux bouclés suivait ses mouvemens avec des yeux brillans d’impatience. — Levestone, dit Anstruther, voulez-vous me permettre d’essayer?
Guy se confessa entièrement incapable de mener à bien cette difficile entreprise, et passa le joujou à Anstruther. Bientôt la voiture et son cheval furent remis, dûment réparés, aux mains de leur propriétaire ravie, qui, levant ses yeux noirs sur le jeune homme, lui dit avec un grand sérieux et beaucoup d’assurance : — C’est très bien. Merci. Comment vous appelez-vous? ”

“ « Toute la famille avait fui vers son asile accoutumé ; mais mon père, qui était à jouer derrière le poêle et ignorait ce qui se passait, était resté tout seul à la maison. Quand le seigneur, en colère, entra avec sa suite et ne vit personne sur qui se venger, il ordonna de chercher partout, et l’on découvrit mon père derrière le poêle. Le noble lui demanda s’il voulait boire de l’eau-de-vie. L’enfant refusa. « Si tu ne veux pas boire de l’eau-de-vie, tu boiras de l’eau, » cria le seigneur, et il fit apporter un seau d’eau, qu’il força mon père, à coups de fouet, à boire tout entier. ”

“ Le rêve de toute une vie s’était ébauché le soir d’un beau jour, sur une grande place verte encadrée d’ormes et de tilleuls, devant un château ancien, aux encoignures dentelées de pierres jaunies. Gérard était alors écolier et habitait chez son père, à Paris. Les vacances l’avaient ramené chez l’oncle de Montagny, et il était allé danser sur l’herbe, lui seul garçon, avec les jeunes filles du village. Quand ce fut son tour d’entrer dans la ronde, on y enferma avec lui une belle demoiselle appelée Adrienne, venue du château se mêler aux paysannes. ”

“ Plus je réfléchis, répondait le Roi, moins je vois qu’il soit nécessaire que j’en parle, car mon frère vous connaît bien, et tout le monde voit assez, depuis dix ans, qu’il n’y a pas moins coquet que vous. Vos ennemis peuvent dire tout ce qu’ils voudront, cela ne peut pas faire grand effet. ”

“ A l’une des extrémités, une douzaine de larges bassins, enclos de galeries couvertes, recevaient jour et nuit des centaines de baigneurs et de baigneuses. On y arrivait en passant sous des orangers énormes, aux branches peuplées et bruyantes, car elles servaient d’asile ordinaire à tous les enfans qui avaient mérité le fouet. Enfin c’était dans la grande cour que les jeunes princes et leurs sœurs apprenaient des eunuques à monter les pur-sang de l’Oman et les grands ânes blancs de Mascate. Matin et soir, ils prenaient leurs leçons, évoluaient et galopaient. ”

“ Sans faire de tapage, sans pousser de cris, Barberine donne au jeune Rosemberg une leçon dont il se souviendra, et peut-être sans trop d’amertume. Il est si enfant, qu’il est capable de trouver amusant, au fond, de gagner son souper en filant. ”

“ Leurs moustaches en crocs, leur barbe en pointe ou frisée, leur démarche hardie sous leur dalmatique brodée, ne permettent pas de s’y tromper un seul instant ; ce sont des gens du monde, des cavaliers qui vont reprendre tout à l’heure, avec le pourpoint et l’épée, les manières et les idées qui seyent au costume laïque. ”

“ Dès le lendemain. Mademoiselle se laissa expliquer que Saint-Fargeau avait une double issue en cas d’alerte. Elle y revint d’elle-même le quatrième jour, et il ne fut plus question d’avoir du chagrin, ni même de l’humeur ; du moment que la place était « bonne et forte, » la princesse prenait son parti des fenêtres éventrées, des plafonds étayés, des portes absentes et de tout le reste. ”

“ Ils allèrent se consulter dans la pièce à côté, tandis que Mademoiselle se jetait à genoux devant une fenêtre d’où l’on entendait le plain-chant d’une messe. Elle se relevait de temps à autre pour aller leur rappeler que le temps pressait, mais ils ne se décidaient pas. Alors, dans un élan de colère et de désespoir, montrant par les fenêtres la populace en furie, elle leur jura que, s’ils ne signaient l’ordre demandé, « ces gens-là... le leur feraient bien signer [50] . » ”

“ Chaque nuit, Lazarilio refaisait les trous, après quoi il ouvrait le coffre et grignotait. « Nous travaillions tant l’un et l’autre, et avec une telle diligence, que c’est sûrement pour nous que fut inventé le proverbe : Quand une porte se ferme, une autre s’ouvre. » Le prêtre, au désespoir, mit dans la huche une souricière garnie de croûtes de fromage données par des voisins. L’heureux Lazarilio se régalait des croûtes, et la souricière restait vide. Le village, informé du prodige, déclara d’une commune voix que les rats ne pouvaient être des rats. ”

“ Dieu entendit Lazarillo. Il lui fit rencontrer un écuyer de belle tournure, bien vêtu, bien peigné, une bonne épée au côté et marchant de ce pas cadencé qui donnait à l’homme de guerre d’alors une prestance incomparable. Personne n’a jamais su marcher comme ces gens-là. ”

“ Cécile recula d’un pas; sa respiration se précipita, ses yeux noirs brillèrent d’un éclat sauvage. — Monsieur, j’ignore ce que vous voulez insinuer. Le capitaine Anstruther est un de nos plus vieux et de nos meilleurs amis. Votre langage est indigne d’un galant homme. Permettez-moi de vous dire que je ne m’y serais pas attendue de la part du colonel d’un régiment où j’ai toujours été traitée avec autant de respect que de bienveillance. ”

“ Une armée de valets et de servantes égaie la ferme de son mouvement bruyant. Tout respire l’activité et l’abondance. La largeur de la vie confine au luxe ; quand le fils du maître vient chasser de ce côté avec ses amis et qu’ils entrent se reposer, la fermière les fait « boire à la glace. » ”

“ « Par bonheur pour moi, écrit-elle, le bailli de Saint-Fargeau était marié depuis peu ; ainsi il avait un lit neuf. »
Le lit de Mme la baillive fut la grande ressource du château. On lavait rendu sitôt que la princesse avait eu le sien, qu’on lui apporta de Paris, mais on y envoyait coucher les hôtes de marque, et il en était arrivé un défilé, chose tout à l’honneur de la noblesse française, dès que l’on avait appris où cette illustre disgraciée allait passer son exil. Mademoiselle ne savait où les mettre : on menait les plus importans chez le bailli. ”

“ Il est malaisé que ce qu’il y a de fort, de mâle et de vigoureux puisse plaire [18] . » Elle disait aussi : « Je ne m’inquiète point du Plaudite. » Ce n’était pas vrai. Elle abdiqua en partie pour être applaudie du parterre. Elle avait deux autres motifs : elle n’avait plus le sou, et son métier de reine l’ennuyait ; la Suède et les Suédois l’ennuyaient. ”

“ Le frère du Roi éprouva les plus grandes émotions de sa jeunesse devant un miroir, à essayer une coiffure nouvelle, à se pomponner, se farder, se parer de bijoux de femme, trop heureux quand il avait un prétexte d’y joindre des jupes et de montrer son cou blanc. ”

“ Villars prit chaudement le parti de miss Levestone, sur laquelle Houston s’exprima en termes si peu mesurés que le jeune officier conçut sur-le-champ une violente aversion contre son nouveau chef. Il alla, tout hors de lui, raconter cette scène à Cécile. La petite reine fut consternée à l’idée de quitter ses vieux amis, au milieu desquels elle avait passé tant d’années heureuses. Quand Villars la vit si troublée, il s’efforça de lui rendre un peu de courage. — Ne vous laissez pas abattre, reine ; nous vous défendrons tous contre le colonel; il faudra bien qu’il cède. ”

“ Ce n’est pas que Mme Aia n’eût certaines prétentions aux grandes manières ; elle écrivait à son fils après avoir reçu la visite d’un chambellan de Charles-Auguste : — « J’ai fait bien attention à ne pas avoir des explosions de joie chaque fois qu’on prononçait ton nom, selon la vieille habitude de Mme Aia. Je me suis tenue comme si une grande cour avait été ma nourrice. » — Elle se calomniait ; elle n’aurait pas eu tant de succès auprès des princes si elle avait été capable de prendre des airs empesés. ”

“ Elle fit, trois jours après, son entrée solennelle à Bayreuth dans un équipage digne du Roman comique, découvrit que sa capitale n’était qu’un « grand village, » habité par des « villageois, » et que son beau-père, sorte de Géronte ridicule, avait aussi gardé les mœurs rustiques des propriétaires campagnards économes. Son palais était plein de toiles d’araignées; les tentures pendaient en lambeaux et les fenêtres étaient en pièces ; on n’avait pas encore fait les réparations depuis la guerre de Trente ans, terminée il y avait près d’un siècle. ”

“ Un dénoûment aussi facile à prévoir et aussi naturel les frappa de surprise autant que de douleur. Il y avait un mois que la reine n’avait tenu un conseil ou reçu un sénateur ; elle avait répondu ballet à tous les discours de l’ambassadeur d’Angleterre sur une affaire ; l’université d’Upsal boudait depuis l’aventure du carrosse : c’était profondément affligeant, mais encore plus incompréhensible.
Leur étonnement était comique ; leur chagrin était fondé. Il n’est pas agréable pour un pays de tomber sous la férule d’un Bourdelot, et le fils du barbier de Sens régnait sans partage au palais. ”