Dinar

“ Deux mille dinars d'or.
C'est un peu cher, dit le génie; mais si tu es 'amoureux il n'y a pas à balancer. Voilà les deux mille dinars. C'est égal marchande, car c'est une marchandise parfois surfaite. Le savetier achète, conduit la belle Asséli à son logis. ”

“ Puis il tendit les trois dinars à la vieille et lui dit : « Prends, ma tante, les trois dinars qui sont peut-être tombés de ton aiguière ! » Elle répondit : « Éloigne-toi de moi avec cet argent-là ! Je ne suis point de ceux-là qui s’occupent des choses de ce monde, non, jamais ! Tu peux garder cet argent pour toi, et t’en élargir un peu l’existence, afin de remplacer par là les appointements que l’émir te doit ! » ”

“ Ce n’est pas pour te voir t’en aller mécontente, ô voisine, mais tu es bien loin de compte. Car cet œuf de verre, dont tu m’offres ce prix dérisoire de cent dinars, est une chose merveilleuse, et son histoire est aussi merveilleuse que lui-même. C’est pourquoi, et uniquement pour te faire plaisir à toi et à notre voisin, et ne point faire rentrer le désir d’une femme enceinte, je me bornerai à réclamer, comme prix de cet œuf lumineux, la somme de cent mille dinars d’or, pas un de plus, pas un de moins. ”

“ « Comment cela ? Je t’avais donné avant de partir cent dinars le premier jour, cent dinars le second jour, et mille dinars le jour de mon départ ! » Elle répondit : « Ô mon enfant, tes frères ont imaginé une ruse contre moi et ont réussi à me prendre tout cet argent, pour ensuite me chasser de la maison. Et moi je fus obligée, pour ne point mourir de faim, de mendier par les rues ! » Il dit : « Ô ma mère, tu n’as plus rien à souffrir, puisque je suis revenu et que je suis là ! N’aie donc plus aucun souci ! Voici un sac plein d’or et de joyaux ! Et le bien est en abondance dans la demeure ! » ”

“ Il répondit : « Ô mon seigneur, moi je l’ai achetée de son premier maître pour deux mille dinars ; mais, depuis, j’ai voyagé avec elle pendant trois ans pour arriver jusqu’ici, et j’ai dépensé de la sorte pour elle trois autres mille dinars : aussi n’est-ce point une vente que je viens te proposer, mais c’est un cadeau que je t’offre, de moi à toi ! » Et le roi fut charmé du langage du marchand, et le revêtit d’une splendide robe d’honneur et lui fit donner dix mille dinars d’or. Et le marchand baisa la main du roi, et le remercia pour sa bonté et sa munificence, et s’en alla en sa voie. ”

“ « Ô mon maître, je désire une de celles qui sont à vingt dinars par soirée ! » Il me répondit : « Pèse l’or ! » Et j’allai chercher de l’or à ma maison, et revins lui peser six cents dinars pour un mois d’essai avec une adolescente de vingt dinars par soirée. Et il appela un des adolescents et lui dit : « Emmène ton maître ! » Et l’adolescent me conduisit au hammam où il me soigna mieux encore que la première fois, et me fit ensuite pénétrer dans un pavillon dont la porte était gardée par quatre petites esclaves qui, aussitôt qu’elles nous eurent aperçus, coururent prévenir leur maîtresse. ”

“ Aussitôt d’entre les marchands quelqu’un cria : « J’ouvre à cinq cents dinars ! » Un autre dit : « Et dix ! » Alors un vieux, difforme et hideux, aux yeux bleus et louches, qui s’appelait Rachideddîn, cria : « Et cent ! » Mais une voix dit : « Et dix ! » À ce moment, le vieillard aux yeux bleus si laids renchérit en bloc en criant : « Mille dinars ! »
Alors tous les autres acheteurs emprisonnèrent leur langue et gardèrent le silence. Et le crieur se tourna vers le maître de la jeune esclave et lui demanda si le prix offert par le vieillard lui convenait et s’il fallait conclure le marché. ”

“ Par Allah, ô pauvre, tu me rends bien triste à ton sujet ! Moi, en effet, ces dix dinars je les gagne en une heure de temps, rien qu’en jetant mon filet et en le retirant ; car j’ai dans l’eau un singe qui s’occupe de mes intérêts, et se charge chaque fois de pousser les poissons dans mes filets. Veux-tu donc, ô joues gonflées, entrer à mon service pour apprendre de moi le métier de pêcheur et devenir un jour mon associé dans le gain, en commençant d’abord par gagner cinq dinars par jour, comme mon aide ? ”

“ Et ils répondirent : « Non, par Allah ! nous ne nous en souvenons pas exactement. » Et Si Saâd ajouta : « Mais je le reconnaîtrais certainement si les cent quatre-vingt-dix dinars s’y trouvaient ! » Et je répondis : « Ô mes maîtres, n’en doutez pas ! » Et j’enlevai les petits oiseaux, que je donnai aux enfants, et défis le nid, et déroulai le turban dans toute sa longueur. Et, tout au bout, intacte et nouée comme je l’avais nouée, pendait la bourse de Si Saâd avec les dinars qu’elle contenait. ”

“ Lorsque tu verras le joaillier, ne reprends point la bague commandée ; mais plutôt feins qu’elle est trop grande et laisse-la lui en cadeau. Puis remets-lui une autre pierre précieuse, de celles qui valent près de neuf cents dinars pièce ; et, en attendant que le travail soit achevé, donne cent dinars pour le maître et trois pour chacun des apprentis. Et n’oublie pas mon fils, en revenant me rendre compte de la marche de l’affaire, d’apporter à mon époux le barbier, ce pauvre ! de quoi s’acheter un morceau de pain ! Et qu’Allah te garde et prolonge tes jours précieux, ô fils de la générosité ! ”

“ De plus, un plat vous déplaît ou il est manqué, vous le renvoyez gratis. Ce n’est pas comme en ménage, ainsi que tu le disais où il faut choisir entre rester sur sa faim ou manger une ordure, parce que ce serait de l’argent perdu.
— Tu as beau dire, la cuisine de ménage est bien plus saine que celle si épicée du restaurant.
— Soit ! mais elle est trop restreinte.
— Tais-toi donc ! à t’entendre on dirait que tu ne contentes pas chez nous toutes tes fantaisies.
— Mais, c’est la vérité.
— Allons donc ! tu n’as jamais que la peine de souhaiter pour être servi tout de suite. ”

“ Un diner, je le sais, est quelquefois très-bon, Mais, morbleu! qu'on le donne en la bonne saison.
Quand l'onde murmurante, en sa course rapide, Nous laisse apercevoir, en son miroir liquide,
La truite dorée aux contours gracieux ; Quand l'aimante alouette, invisible à nos yeux, Nous dit son chant d'amour du haut de l'Empyrée ; De ses mille joyaux, quand la voûte azurée,
Sur le soir d'un beau jour, déployant le trésor, Fait scintiller sur nous les étincelles d'or, Est-ce là le moment d'aller dîner en ville ? ”

“ Lorsqu’il y a un grand diner à la cour, c’est à grand’peine que l’on empêche les convives, rencontrant des valets portant les plats, de les piller avant qu’ils soient placés sur la table. Au dessert, de hauts fonctionnaires bourrent leurs poches de fruits, de gâteaux, de bonbons de toute espèce à peine un plat est-il enlevé de la table que les domestiques s’en emparent et en font une répugnante curée. ”

“ Chacun passe lestement devant le guichet,
emporte le plat de son choix d'une main, le dessert de l'autre, puis la demi-bouteille de vin et le reste.
En une demi-minute, le dineur a saisi tout ce qui lui revient, il a quitté la cuisine par une porte de dégagement -et s'est assis à sa place accoutumée/dans la salle à manger de son rayon.
Une fois à table, tout ce monde dine presque silencieusement. On n'a rien à se dire; on s'est vu toute la journée; on se reverra demain. Beaucoup de - dineurs lisent leur journal en mangeant. ”

“ On va dîner au restaurant de la Tour Blanche, puis on s’assied dans le jardin qui borde la mer et l’on reste, accablé par la lourde nuit, à goûter des boissons glacées et à regarder les gens qui passent. Sur l’écran d’un cinématographe en plein air, des images démesurées s’agitent tristement, au bruit que fait un pauvre petit orchestre, tandis que les tsiganes du restaurant jouent des tangos surannés, et que plus loin, derrière une haute palissade, montent les éclats de voix criardes et les bravos d’un café-concert... La mer, toute noire, n’a pas un frisson, pas un soupir. ”

“ Respectueusement courbé en deux, le maître d'hôtel lui offrit dans un plat d'argent le menu du dîner imprimé sur un carré de satin blanc moiré.
— Rien de tout ça ne me gante ! dit-elle ; et
voici le menu de mes rêves : une soupe à l'oignon, des moules à la poulette, du bœuf à la mode, des truffes au vin de Champagne, du fromage de Brie et de la compote d'ananas. ”

“ Ce genre de service est désobligeant, parce qu’il vous met à la discrétion d’un homme dont l’intérêt persistant est de faire disparaître les ailes et de n’offrir que les pilons.
Chacun doit se servir lui-même, à son goût, à sa proportion, dans le plat qui est mis à sa portée.
Une des plus grandes douleurs du dîner en ville, c’est l’uniformité de son organisation et de son menu : qui en a mangé un en a mangé cent. ”

“ Vint l’heure du dîner ; les étudiants trouvaient que l’appétit se faisait sentir.
« Voulez-vous, nous dit l’un d’eux, faire avec nous un festin dans une auberge de la route, non pas à la station, où l’on n’est pas chez soi. Il y en a une ici, une espèce de kabak (cabaret) , qui nous est connue, et que nous vous recommandons. Vous en ferez part à vos amis. C’est une curiosité, et voici ce qu’elle a d’étonnant : quels que soient le dîner et le nombre des convives, il n’y a qu’un prix. Tenez, vous allez voir ; notre dîner va nous coûter un rouble vingt kopecks. Arrête, postillon ! » ”

“ Tout dernièrement, nous étions à Périgueux et mon gendre a voulu que nous allions dans un grand hôtel. Oh ! la salle était bien assez belle, et le plancher ciré, mais que voulez-vous que je vous dise, ça n’était plus ça ; on nous a fait manger des affaires arrangées à la mode de partout ; ça n’est ni salé ni poivré, et puis point d’ail ; ça avait du goût comme un morceau de bouchon. Ils disent qu’il faut une cuisine comme ça, pour les voyageurs et les étrangers. Le fait est que, comme ça ne sent rien, avec un peu d’idée, chacun peut se figurer manger de la cuisine de son pays. ”

“ Puis viennent les restaurants moyens où, si l'on est moins riche et moins friand, on peut dîner convenablement pour 4 fr. ; les restaurants à prix fixe, tels que le dîner de l'Exposition, le dîner de Paris, le dîner Universel, le diner de Londres, à 3 fr. 50 c. ;
ceux à 2 fr., au Palais-Royal : potage, quatre plats, un dessert, pain à discrétion et une demi-bouteille de vin; vue sur le jardin. Ce sont là les Véry des restaurants à prix fixe. Au-dessous, il y a sur les boulevards, dans les passages, dans les environs des halles et dans le quartier latin, ceux à 1 fr. 60 c., à 1 fr. ”

“ Toutes les choses nécessaires à la vie s’y trouvent rassemblées sinon en abondance, du moins en quantité suffisante, car la table de noyer poli montre encore les restes du dîner : un gros morceau de pain, un peu de bœuf ou de veau dans un plat, quelques légumes de la saison, une carafe à moitié pleine d’eau douce et limpide, et du vin, cette force et cette consolation de l’homme, dans un fond de bouteille. Quatre chaises de bois verni, confortablement empaillées, une table de nuit et une commode de noyer couverte d’un marbre complètent l’ameublement de la chambre. ”

“ J'étais un peu après installé à l’hôtel Victoria sur le port, ainsi que je le désirais, et j’y faisais à six heures le plus détestable dîner avec des rogatons. Les hôtels n’ont eu garde de ne pas adopter la mode des dîners modernes qui font la cuisine en abrégé et vous servent des restes ; ils font au reste comme les grands seigneurs : la cuisine s’en va comme tant de bonnes choses. ”

“ Toute votre nourriture de Restaurant ne vaut pas cette saine alimentation qu’on appelle la cuisine de ménage.
— Certes, la cuisine bourgeoise est une bonne chose. Mais songez aux ennuis, aux déboires, et surtout aux mauvais fricots qu’il vous faut avaler avant de mettre la main sur ce rara avis qu’on appelle un cordon-bleu. La dernière laveuse de vaisselle se donne effrontément pour une excellente cuisinière.
Que de désagréments vous sont procurés par la cuisine de ménage et que le restaurant vous évite ! ”

“ Je m’arrêtai devant chaque restaurant pour lire le menu polycopié, collé sur une vitre.
Enfin, je pénétrai dans un restaurant à demi dissimulé par des caisses d’arbustes.
On ne voyait pas les pieds des tables, à cause des nappes. Il y avait du monde, des glaces qui se reflétaient les unes dans les autres jusqu’à ce qu’elles devinssent trop petites, des chapeaux obliques aux porte-manteaux et une caissière sur un tabouret trop haut.
Je m’assis. L’huilier, le menu debout entre deux verres, une carafe à facettes et une corbeille à pain, étaient à la portée de ma main. ”

“ Dîner chez Dinochau, le marchand de vin de la rue de Navarin. Petit escalier tournant à tablier, menant à une salle boisée de chêne verni, tendue de papier rouge velouté. Table en fer à cheval. Un dîner à 35 sous, un dîner bourgeois dont le fond est la soupe et le bouilli, et qui est le dîner de la littérature dans les moments de désargentement et de panne. ”

“ L'étranger passe ainsi son temps plus ou moins agréablement jusqu'à une heure, qui est généralement celle du diner; nous vivons dans le pays des table d'hôtes, excellente institution pour prendre ses repas d'une manière fort agréable et fort avantageuse en même temps ; il n'y a que les familles qui viennent ici avec leurs enfants, ou les malades qui ne peuvent pas quitter la chambre, qui font venir leur dîner chez eux. La cuisine est en général simple et bonne, les aliments ne sont ni trop gras ni trop épicés, et on ne fait pas d'abus de sauces et d'autres mélanges ”

“ Les restaurants, très-abondants dans le bas de la ville, sont, dans ce moment de la journée, remplis de dîneurs silencieux et sobres, qui semblent regretter le temps qu'ils passent à se nourrir..Leur dîner n'est pas long pas de soupe un plat de viande garni de légumes un peu de poisson; pour dessert un énorme morceau de tarte aux fruits à demi-cuite, et de l'eau fraîche pour boisson. ”