Dimitri

“ Le monde est ainsi fait, que tout homme qui parle en maître est presque sûr d’être obéi. Il y avait tant d’autorité dans la voix de ce domestique, et sa passion s’exprimait sur un ton si impérieux, que mes gardiens, étonnés et stupides, oublièrent de me retenir auprès du feu. Je rampai à quelque distance, et je reposai délicieusement mon corps sur la roche froide jusqu’à l’arrivée d’Hadgi-Stavros.
Il ne paraissait ni moins ému ni moins agité que Dimitri. ”

“ Quand Dimitri eût entendu ces paroles, il la saisit par son col blanc, et si doucement l'eût-il touchée, les deux yeux lui sautèrent (de leurs orbites) ; mais Bogdan Iakchitch s'élançant, prit Dimitri par la main:—«Que fais-tu, Mitar? Dieu te le rende! songe à tes petits faucons [A] : tu trouveras pour toi une meilleure épouse, mais jamais pour eux de mère; ne souille point ta main de sang. Et voici que tu viens de nous séparer, mon frère!» ”

“ C' est Photini qui tient sa maison . Dimitri y va quelquefois souper et soupirer à la cuisine .
Je n' ai plus entendu parler de Mme Simons , ni de M. Sharper , ni de Mary-Ann . Si ce silence continue , je n' y penserai bientôt plus . Quelquefois encore , au milieu de la nuit , je rêve que je suis devant elle et que ma longue figure maigre se reflète dans ses yeux . Alors je m' éveille , je pleure à chaudes larmes et je mords furieusement mon oreiller . Ce que je regrette , croyez-le bien , ce n' est pas la femme , c' est la fortune et la position qui m' ont échappé . ”

“ Cependant il sera pleuré par de tendres âmes.
— Mathilde ne l’aimait pas, reprit Dimitri.
— Non, répondit en souriant le vieillard, Mathilde n’est pas de celles qui pactisent avec les travers humains.
— C’est l’effet d’une grande force et d’une grande vertu.
— D’une force, oui ; mais vertu, dans notre langage, a pris le sens de force éprouvée, intelligente, qui sait en même temps qu’elle veut. Or Mathilde manque de cette indulgence, qui n’est pas de la faiblesse, mais l’intelligence supérieure des causes.
— L’indulgence devient facilement un abus, observa Dimitri. ”

“ Hélas! il ne les a recouvrés que pour mourir.
—Comment cela?
—Nous n'étions pas mariés depuis un an, lorsque la guerre contre le Japon éclata. Dimitri voulut partir. Il prit du service comme simple soldat. Mais sa conduite fut tellement admirable, il tenta une si audacieuse diversion pour dégager Port-Arthur, ce fut si héroïque, si étonnant, que le tsar lui rendit sa faveur, lui restitua titre, fortune, tout... Peut-être n'eut-il pas le temps de savoir qu'il rentrait en grâce. Presque aussitôt il fut tué.
—Oh!... Et toi, toi... Flaviana? ”

“ « Voyons, Dimitri, répétait-il, tu as l’air d’être au fond de la Courlande, lorsque nous sommes à Riga !... Est-ce que, par hasard, ton intention serait de te désintéresser de la lutte ?... L’opinion est pour toi, la haute administration est pour toi... Voudrais-tu donc assurer une fois de plus le succès des Johausen ?... »
Encore ce nom, qui produisait toujours l’effet d’un coup violent sur l’infortuné débiteur de la riche maison de banque !
« Ils sont plus puissants que tu ne le crois, Hamine... répondit Dimitri.
— Mais moins qu’ils ne le disent, on le verra bien ! » répliqua le docteur. ”

“ Mais il y a un fait qui domine tout... Dimitri s’est frappé avec la même arme qui avait frappé Poch, et, devant ce fait, il faut bien se rendre à l’évidence, si affreuse, je dirai si invraisemblable qu’elle soit !...
— S’il en est ainsi, reprit Wladimir en faisant une dernière observation, Dimitri Nicolef aurait possédé un couteau de ce genre, et son fils, sa fille ne le lui auraient jamais vu ?... Non, docteur, ni eux ni personne !... Il y a là un point... ”

“ Mais j’y songe ! puisque vous la connaissez, vous défendrez à votre ami de lui faire du mal. Auriez-vous le cœur de voir tomber une larme de ses chers yeux ? Elle ne vous a rien fait, la pauvre innocente. Si quelqu’un doit expier vos souffrances, c’est moi. Dites à M. John Harris que vous vous êtes écorché les pieds dans les chemins ; vous me ferez ensuite tout le mal qu’il vous plaira ! »
Dimitri arrêta ce flot de paroles. « Il est bien fâcheux, dit-il, que M. Hermann soit blessé. Photini n’est pas en sûreté au milieu de ces hérétiques, et je connais M. Harris : il est capable de tout ! » ”

“ Dimitri courut rejoindre ces dames , et j' entendis Mme Simons lui dire en anglais :
« Ne vous éloignez pas . Je suis Anglaise et je veux être bien servie . Je ne vous paye pas pour faire la conversation avec vos amis . Qu' est -ce que ce Grec avec qui vous causiez ?
– C' est un Allemand , madame .
– Ah !... Qu' est -ce qu' il fait ?
– il cherche des herbes .
– C' est donc un apothicaire ?
– Non , madame : c' est un savant .
– Ah !... Sait -il l' anglais ?
– Oui , madame , très-bien .
– Ah !... » ”

“ Et il lui montrait du doigt le nom de Vamiran, qui flamboya aux yeux de Daria comme une épée. Elle pâlit et s’évanouit. Le prince s’éloigna en lui arrachant les dentelles de son voile, Ce ne fut pas l’unique supplice de la pauvre femme : à tous les repas, Dimitri fit dès ce jour venir un musicien tatar qui, sans songer à mal, chantait la ballade amoureuse envoyée à la princesse par son amant. Les domestiques qui servaient à table, entendant sans cesse la même chanson, ne savaient que penser et se disaient entre eux : « Le seigneur est devenu fou. » ”

“ Le père de Dimitri Nicolef, négociant à Riga, avait laissé en mourant des affaires très embrouillées. La liquidation désastreuse se chiffrait par un passif de vingt-cinq mille roubles. Dimitri, ne voulant pas que le nom de son père fût compromis dans une faillite, résolut de payer les dettes. Faisant argent de tout ce qu’il possédait, il parvint à rembourser quelques milliers de roubles. On lui donna du temps pour le reste, et, chaque année, il put économiser sur son travail de quoi fournir de nouveaux acomptes au créancier. Or, ce créancier, c’était la maison Johausen frères. ”

“ Nom d’homme. Demetrius. Saint Démètre, chez les Italiens Dimitri, porte le titre de grand Martyr chez les Grecs, parce qu’il est devenu effectivement un de leurs plus célèbres Martyrs dans les siècles du dernier âge de l’Empire de Constantinople. ”

“ Je lui promis de la traiter avec tous les égards qu'un galant homme doit à une femme. Elle pleura jusqu'au Pirée, je la consolai comme je pus. Elle murmurait entre ses dents : « Je suis une fille perdue ! » Je lui démontrai par A plus B qu'elle se retrouverait. Je la fis descendre de voiture, je l'embarquai avec la servante dans mon grand canot, le même qui nous attend là-bas. J'écrivis au vieux brigand une lettre catégorique, et je renvoyai la bonne femme à la ville avec un petit message pour Dimitri. ”

“ Il passa le bras gauche autour du cou de Dimitri, il étendit sa main crispée et tremblante vers' la poignée de son sabre, tira péniblement la lame hors du fourreau, et marcha vers l'escalier où les insurgés de Coltzida s'aventuraient en hésitant.
Ils reculèrent à sa vue, comme si la terre se fût ouverte pour laisser passer le grand juge des enfers. Ils étaient quinze ou vingt, tous armés : aucun d'eux n'osa ni se défendre, ni s'excuser, ni
fuir. ”

“ « Non, leur dit le docteur Hamine, restez ici avec nous... Mieux vaut attendre !... Nicolef va revenir entièrement justifié.
— À quoi sert donc, dit la jeune fille, d’avoir été toute sa vie un honnête homme, si l’on peut être exposé à de si infâmes accusations ?...
— Cela sert à vous défendre ! s’écria Jean.
— Oui, mon enfant, répondit le docteur, et Dimitri avouerait, que je répondrais : Il est fou, et je ne le croirais pas ! »
Voilà dans quelle disposition d’esprit Dimitri Nicolef retrouva sa famille, le docteur, M. Delaporte et quelques autres de ses amis venus à sa maison. ”

“ Quand je pense que ce pauvre Dimitri la trouvait moins belle que Photini ! En vérité, l’amour est une maladie qui hébète singulièrement ses malades ! Moi qui n’ai jamais perdu l’usage de ma raison et qui juge toutes choses avec la sage indifférence du naturaliste, je vous certifie que le monde n’a jamais vu une femme comparable à Mary-Ann. ”

“ Moustakas, livide comme un cholérique, lui dit : « Où vas-tu ? L’Allemand a jeté un sort sur la friture. Nous souffrons tous comme des damnés d’enfer. Nous allons crever par sa faute, et nous voulons qu’il meure avant nous. »
Je retombai tout à plat du haut de mes espérances. L’arrivée de Dimitri, l’intervention providentielle de John Harris, le revirement d’Hadgi-Stavros, l’humiliation de cette tête superbe aux pieds de son prisonnier, tant d’événements entassés dans un quart d’heure m’avaient troublé la cervelle : j’oubliais déjà le passé et je me lançais à corps perdu dans l’avenir. ”

“ « Missy, j’ai une faute grave à réparer et je ne suis pas un honnête homme. »
MISSY, après l'avoir bien regardé dans les yeux. Dans ce cas, je vous répondrais : Dimitri, si vous prétendez avoir une faute grave à réparer, c’est donc que vous avez la possibilité de le faire... Eh bien, déchargez-vous de ce soin, rien n’est plus simple.
NEKLUDOFF. Merci... Oui, mon enfant... Vous venez, tout doucement et sans le savoir, de dire la plus belle parole du monde, et de résumer exactement tout ce que je sens en moi d’indéfinissable... Je suis en proie à une très grande émotion. ”

“ Harris ouvrait la bouche pour répliquer, lorsque la sonnette de la boutique retentit. C'était la servante qui rentrait avec une jeune fille de quinze à seize ans, habillée comme la dernière gravure du Journal des Modes. Dimitri se leva en disant : IL C'est Photini !
— Messieurs, dit le pâtissier, parlons d'autre chose, s'il vous plaît. Les histoires de brigands ne sont pas faites pour les demoiselles. ”

“ Mais soyez sans inquiétude : vous ne m’aimez pas et je ne m’impose à personne.
— Je vous aime ! s’écria Roudine.
Natalie se redressa.
— Soit ! Mais comment m’aimez-vous ? Je me rappelle toutes vos paroles, Dimitri Nicolaïtch. Vous souvenez-vous de m’avoir dit un jour qu’il n’y a pas d’amour sans égalité complète entre ceux qui aiment ?... Vous êtes trop élevé pour moi, nous ne sommes pas égaux... Je suis punie comme je le mérite. Des occupations plus dignes de votre génie vous attendent. Je n’oublierai jamais ce jour... Adieu !
— Natalie ! vous partez ? ”

“ Madame , répliqua piteusement Dimitri , vous déjeunerez dans une demi-heure au village de Castia . »
Moi qui avais déjeuné , je me livrais à des réflexions mélancoliques sur la laideur de Mme Simons , et je murmurais entre mes dents un aphorisme de la grammaire latine de Fraugman : « Telle mère , telle fille : » Qualis mater , talis filia .
Depuis le khan jusqu' au village , la route est particulièrement détestable . C' est une rampe étroite , entre un rocher à pic et un précipice qui donnerait le vertige aux chamois eux-mêmes . ”

“ Il y avait des amoureux qui mordaient à de beaux fruits en se tenant par la taille. Il faut bien que l’homme soit naturellement mauvais, car toute cette joie étrangère m’attristait profondément. Cette foule étalait un goût si naïf de la vie que toutes mes pudeurs de vieux scribe s’en effarouchaient. Puis, j’étais désespéré de ne rien comprendre aux paroles qui résonnaient dans l’air. C’était pour un philologue une humiliante épreuve. J’étais donc fort maussade, quand quelques mots prononcés derrière moi me firent dresser l’oreille.
— Ce vieillard est certainement un Français, Dimitri. ”

“ Fils du conseiller Zappa, il se nommait Nikita et était compagnon d'armes de Dimitri Kantanoléo. Véritable type de l'intrépide Sfakiote !
Le Prytan le fait appeler en même temps que Dimitri et s'entretient longtemps avec eux à voix basse. Les jeunes gens, munis d'instructions, partirent sans être remarqués.
La première heure de la nuit s'était écoulée, quand les éclaireurs de Collalto se montrèrent aux abords du village, précédés de tambours et
de clairons, comme s'il s'agissail d'une parade. ”

“ Roudine plongea sa tête dans ses mains.
— Dimitri Nicolaïtch, dit Natalie, nous perdons inutilement notre temps. Rappelez-vous que c’est la dernière fois que je vous vois. Je ne suis pas venue ici pour pleurer ni pour me plaindre. Vous le voyez, mes yeux sont secs. Je suis venue vous demander conseil.
— Quel conseil puis-je donc vous donner, Natalie Alexéiewna ?
— Quel conseil ? Vous êtes un homme : je me suis habituée à avoir confiance en vous ; je garderai ma foi en vous jusqu’au bout. Dites-moi quelles sont vos intentions. ”

“ Le chemin est long, il est rude aussi, par cette bourrasque moitié pluie moitié neige fondue !... Il arrivera tout transi, mon pauvre père...
— Bon ! s’écria le docteur Hamine, le poêle ronfle comme un magistrat à l’audience !... Il fait chaud dans la salle... Le samovar rivalise avec le poêle... Une ou deux tasses de thé, et Dimitri aura retrouvé son contingent de chaleur interne et externe !... Ne crains rien, ma chère Ilka !... Et, d’ailleurs, si ton père a besoin d’un médecin, celui-ci n’est pas loin, et c’est l’un de ses meilleurs amis... ”

“ Il y entra bravement, salua la femme de Datho, qui, spirituel comme presque tous les Géorgiens, débuta dans son rôle de la façon suivante : — Femme, voici Naskida, un de mes vieux camarades d’enfance, un homme bizarre, brave comme une chachka (sabre recourbé) , chasseur comme un vautour, et paresseux comme un Mingrélien qu’il est.
Dimitri avait eu soin d’apporter des balles, de la poudre et le fusil de Grigory. Quand on a tué une vingtaine de Lesghiens, on n’a peur ni des lièvres ni des chevreuils. ”

“ Les frères Johausen ne désespéraient pas, cependant, de combattre avec avantage, tout au moins, le rival qui leur était opposé. Cette popularité naissante de Dimitri Nicolef, ils espéraient l’écraser dans l’œuf. ”