Auguste de Forbin

“ L’éléphant s’éloigne ; j’humecte avec de l’eau la plus froide le front, les yeux éteints du rajah : j’essaie de le soulever ; tous mes efforts sont inutiles. Dans l’excès de mon désespoir, au comble du désordre, je monte sur une sommité voisine, d’où je poussais des cris lamentables et prolongés ; personne ne m’entendait : mes pieds blessés par les épines ne me portaient plus qu’avec peine. Je descendis épuisée de douleur et de fatigue, à demi nue ; j’avais déchiré mes vêtemens pour étancher le sang que Misra perdait avec abondance. ”

“ Rassurez-moi tous deux : nomme-moi ton fils ; que Solamé m’accepte pour époux : ce jour sera le plus fortuné de ma vie. Et cependant il était à mes genoux, me pressant de souscrire à ses vœux avec cette ardeur fière et touchante qui le caractérise. Laissons-nous guider, lui répondis-je ; la sagesse paternelle est le plus doux instrument des desseins de la Providence. Apprenez, Misra que ma plus vive douleur serait d’être moins aimée de vous. Ah ! si tu m’en croyais, reprit-il, le désert qui vit naître mes sentimens serait le témoin de notre union. ”

“ Le trépas de cet homme calmait ma haine, et je lui faisais administrer encore des secours inutiles, lorsque la vue de ce talisman qu’il portait à son cou et que j’avais donné à Solamé, m’arracha la malédiction que nous ne prononçons jamais vainement contre ceux qui trahissent les sermens les plus saints de la nature... Qu’elle vive pour s’abreuver des larmes d’une douleur coupable ; je la livre à son propre mépris. Dites-lui que Misra va faire élever un monument dans Bednoure pour honorer la mémoire de son père et flétrir la sienne à jamais. ”

“ J’allai vers elle comme ce prisonnier chargé depuis long-temps d’une lourde chaîne ; il aide un nouveau venu, qui va désormais souffrir avec lui, à soulever ce poids qui l’accable.
Je rappelai enfin à Solamé ses premières années, le désert, dévouement de Misra et la mort de son père : elle garda un silence morne, sans pouvoir verser une larme, sans m’avouer son tourment, quelque détour que je prisse pour l’amener à m’ouvrir son cœur. Hélas ! il était flétri, brisé ; il ne m’entendait plus : la voix de l’amitié était étouffée par le cri du repentir. Bien des jours se passèrent ainsi ”

“ M.lle d’Averney n’en fut tirée que pour sentir amèrement sa faute, et pour cacher son désespoir du départ de William Makinston. La consternation dans laquelle toute cette famille était plongée, lui déroba le spectacle du désordre de Solamé. William était aimé ; il espérait vaincre la résistance de son père : la gloire l’appelait ; il montra seul du courage au milieu de toutes ces douleurs si diverses dans leur cause, et si vives, si abandonnées, dans leur expression. ”

“ Pourquoi vouloir nous fuir ? lui disait-elle. Nous n’avons pas l’esprit aussi cultivé que les dames de l’Europe ; vous ne trouverez ici ni leurs grâces, ni leurs talens : mais où rencontrerez-vous une sœur plus tendre ? Restez parmi nous ; la seule idée de votre départ me glace d’effroi. — Pourquoi resterai-je ? lui répondait William : Solamé me conjurerait de partir, si elle avait la moindre idée de ce qui se passe dans mon ame. — Non jamais, reprit-elle ; et quand Misra deviendra mon époux, vous serez son frère, le mien. — Moi ! s’écria t-il avec horreur. — Vous refusez donc mon amitié ? ”

“ Je rencontrais le major Makinston dans la société, où les gens fortement occupés d’une idée peuvent se croire isolés et supposent être à l’abri de toutes les observations. Objet constant des prévenances de plusieurs femmes séduisantes, Willam était également vanté, loué par toutes les mères, qui désiraient cette alliance pour leur fille : mais ses yeux se fixaient toujours, malgré lui, sur la même personne ; le reste semblait ne pas exister. Je saisissais jusqu’aux tressaillemens que lui causaient certaines inflexions d’une voix qui pénétrait seule jusqu’à son cœur. ”

“ Quand on a fini avec le monde, il faut savoir assister à la vie comme à un spectacle monotone, exiger fort peu des hommes et ne rien attendre du lendemain. La solitude est la garantie la plus sûre contre de nouveaux dégoûts, de nouveaux regrets, et je dois au souvenir douloureux que je conserve, une extrême tolérance pour toutes les incertitudes et les erreurs du cœur humain. ”

“ « Vous étiez sans doute l’ami de cet Anglais, me dit-il avec une tristesse grave et majestueuse ; vous le plaignez, et d’autres vont détester la vie, parce qu’il n’est plus. Je puis envier son sort. Qui êtes-vous ? de la part de qui venez-vous ? » Je lui expliquai tout cela fort brièvement, et sans oser parler encore de la véritable cause dé mon voyage. Mais la réserve devenait inutile : Misra était instruit de tout, même des moindres détails et des bruits qui circulaient dans Anjenga, où l’on avait cru au prochain mariage de Solamé et de William Makinston. ”

“ Le temps, qui ternit les jouissances, calme aussi toutes les maladies de l’ame ; il vint enfin adoucir les regrets de M.lle d’Averney. La confiance s’établit entre nous : on n’atténue les peines les plus amères que par le silence, par une tendre compassion ; et blâmer la douleur, c’est, pour ainsi dire, vouloir la guérir par le poison.
Cette jeune personne fut touchée de notre sollicitude sur sa position. L’âge de M. Makinston lui donnant le droit de marquer un intérêt plus vif à sa pupille, il prit pour elle les sentimens du plus tendre père. ”

“ Je ne franchis qu’avec difficulté l’espace qui m’en séparait, et, grâce à l’intelligence d’Adi-Ruben, chargé d’affaires de M. Makinston, je parvins au quartier-général sous les murs de Seringapatnam, tantôt porté sur un bengali, tantôt sur des dromadaires, ayant souvent à souffrir de l’insolence des Cipayes, qui sont les Arabes de l’Indoustan.
Ces contrariétés positives m’avaient rendu une sorte d’énergie ; elles dissipaient parfois les sombres chimères dont le chagrin s’entoure et se nourrit aussi avidement que le plaisir pourrait le faire des illusions les plus riantes. ”

“ Mon père avait toujours conservé des intelligences à la cour de Tipoo-Saëb : ce sultan, informé qu’il existait un héritier du royaume de Canara, voulait, en faveur du souvenir de son alliance avec le père de Misra, rendre à ce jeune prince la couronne de Canara et de Tanjaour. Les peuples de ces contrées n’attendaient que l’arrivée de la plus faible armée pour secouer le joug de leur méprisable souveraine. Le nom de Misra circulait sourdement dans les provinces. Il était indubitable que ce rajah, présenté à la nation par un ministre qu’elle avait chéri, serait accueilli avec transport. ”

“ Solamé perdit son collier d’iri, auquel elle attachait tant de prix. M.lle d’Averney avait passé plus de deux heures appuyée, pressée sur le cœur de William, qui n’était distrait du soin de ce précieux fardeau que par sa tendresse filiale. Le succès avait couronné des efforts surnaturels ; le major avait sauvé la vie aux deux êtres qui lui étaient le plus chers : son dévouement, sa valeur, tout ajoutait un nouvel éclat aux avantages qu’il réunissait à un si haut degré. La reconnaissance vint excuser la douce familiarité qui s’établit dès-lors entre le major Makinston et M.lle d’Averney ”

“ « Tant mieux, me disais-je en la regardant, en l’écoutant : sois toujours un être d’une nature supérieure à l’espèce humaine. L’attrait de sa sensibilité, l’ensemble de ses perfections, n’élèvent-ils pas Solamé jusqu’à cette sphère idéale que les rêves de la médiocrité ne peuvent atteindre ? » Je m’abandonnais ainsi sans effroi à tous les prestiges qui troublaient et embellissaient mon existence. Ces idées me suivaient sous les forêts de palmiers aracques où j’accompagnais souvent M.lle d’Averney ”

“ Assis à ses côtés, je me figurais l’égarement de Solamé et le désespoir de la famille Makinston à cette nouvelle. Je considérais les traits devenus méconnaissables de celui auquel je n’apportais que des paroles de douleur. Il m’avait prévenu, et s’était réfugié dans les régions de la paix. Le spectacle de la mort est celui qui réveille le plus fortement les idées religieuses : je priais avec ferveur, quand plusieurs esclaves entrèrent chargés d’aromates ; ils furent bientôt suivis par un jeune seigneur indien d’une figure noble et imposante : on lui témoignait le respect le plus profond ”

“ Nous partîmes la nuit, suivis de quelques esclaves. Quand nos dromadaires, dont on avait forcé la course, s’arrêtèrent excédés de fatigue, ma mère, qui m’allaitait encore, était si inquiète de ma faiblesse et de celle de Misra (c’est, dit Solamé en rougissant, le nom du rajah de Bednoure) , elle était si troublée par le souvenir des dangers auxquels nous venions d’échapper, et tellement hors d’état de prolonger son voyage, que notre établissement fut fixé dans la vallée déserte de Gattnura, sur les confins de la province de Ballapour. ”

“ Les plus riches présens nous furent offerts ; cinquante dromadaires étaient toujours à nos ordres. À notre seul aspect, le front des poligars de Mysore se baissait humblement dans la poussière. Tandis qu’à la cour du sultan mon père traitait des intérêts du rajah de Bednoure, je demeurais entourée d’esclaves, et déplorant les ennuis inséparables de la grandeur. Mes seules distractions étaient d’entendre, le soir, les concerts que Misra, entièrement séparé de moi, faisait donner sous mes fenêtres, pour obtenir l’occasion de m’entrevoir. ”

“ Notre attention se porta dès-lors tout entière sur la jeune personne ; elle repoussait nos consolations, et nous ne parvînmes pas à l’arracher de cette maison de deuil. Placée à genoux auprès de ce lit de mort, elle inondait de larmes pieuses le front glacé de son père.
Solamé d’Averney était fille de ce Français et de la veuve d’un poligar [1] du royaume de Canara ; elle demeurait orpheline avec une fortune indépendante, une ame élevée et un caractère formé à l’école de l’adversité. ”

“ Dès que les Anglais eurent ouvert les portes de ma prison, je cherchai Solamé. Je me suis approché d’Anjenga ; des émissaires sûrs, des esclaves fidèles, sont partis de Cranganor. Plusieurs d’entre eux se sont introduits chez M. Makinston ; leurs rapports ont été unanimes, et l’indignation a brisé les liens que je chérissais. Je suis revenu ici pour combattre avec mes libérateurs, et ils m’ont rendu Bednoure et l’héritage de mes pères. Depuis j’ai poursuivi des partis ennemis considérables ; ils sont anéantis. ”

“ « Le cœur de la femme la plus vertueuse est aussi mobile que les îles flottantes du lac Zaguré : leurs rivages sont enchantés ; mais le voyageur qui les quitte, les cherchera vainement à la même place où elles avaient charmé ses yeux. »
M. Makinston et ses sœurs s’occupaient constamment de l’état de Solamé ; tous redoutaient l’arrivée de Misra. La malade avait parfois des accès de délire pendant lesquels elle l’appelait, lui demandait pardon, s’adressait les reproches les plus cruels ”

“ Enfin, si la mort m’avertit de sa venue, l’espérance dictera ma dernière prière. Je m’abandonnerai avec confiance au Dieu du pardon, à celui qui entend aussi bien la voix défaillante du mourant que le bruit de l’ouragan impétueux qui ravage la terre pour châtier les vivans. ”

“ Son cœur ardent et sensible peut aussi promptement concevoir une haine implacable, qu’il est susceptible de conserver un attachement sans bornes. Ses traits, naturellement si doux, prennent parfois le caractère le plus terrible. Misra était enfin dès-lors, selon l’expression du Védam, tout-à-la-fois bienfaisant comme la rosée et inexorable comme la tombe. ”

“ À peine eûmes-nous franchi les barrières des Gattes et la limite du désert, qu’un double tissu voila mes traits : le respect vint gêner la confiance. Le voyage fut rapide : une maison nous était préparée à Seringapatnam ; un palais attendait le jeune rajah. Tipoo le combla d’honneurs, et le turban d’Omar ceignit le front de Misra que la tristesse devait bientôt obscurcir. ”

“ Les images variées d’un avenir incertain plaisent bien plus à l’imagination des hommes que la perspective prévue et la paix d’une vie achevée dans la retraite. Ainsi l’écho est devenu muet autour du lieu où repose ma mère ”

“ On ne parvint que difficilement à persuader au rajah que d’après les événemens dont il venait d’être instruit, il était plus prudent et il serait plus glorieux pour l’objet de son choix que cette alliance fût contractée à Bednoure. Tout y annonçait une révolution prochaine ; Tipoo-Saëb cherchait en effet le souverain légitime du royaume de Canara pour le replacer sur le trône. ”

“ D’ailleurs l’amour vrai porte aussi un caractère sacré qui commande le respect : cette noble affection de l’ame l’élève, et ajoute à la supériorité qu’exercent les êtres distingués sur tout ce qui les entoure. ”

“ Il fuyait nos caresses qui redoublaient le sentiment de ses maux. Errant dans les forêts, il paraissait seulement quelquefois sur un rocher qui dominait notre habitation. Souvent alors, aidée par Misra, qui avait près de douze ans, je gravissais, sans être vue, par les chemins les plus escarpés : nous arrivions jusqu’à mon père, en lui tendant nos petites mains ”