Sophie Cottin

“ Un jour tu donneras des larmes au récit de mes maux; mais alors ton heureux amant les essuiera , et des larmes de joie couleront à leur tour.
Avenir enchanteur! retrouver ton regard, ton sourire, te presser sur mon cœur , te posséder à jamais , voilà donc quel sera mon sort ! tu m'aimes et tu seras à moi.
Ah ! comme toutes les douleurs fuient devant ces mots: tu m'aimes et tu seras à moi! Amélie, je ne me plains plus, je bénis mes souffrances, et je ne frémis plus que de l'idée d'avoir été sur le point de détruire une existence destinée à tant de bonheur. ”

“ Le consentement que vous avez donné à votre fils est raisonnable, il est même généreux: soyez, Madame, tout ce que vous paraissez être, tâchez de détourner votre fils d'un hymen que le monde ne juge pas sortable; mais que ce soit sans artifice, sans violence; n'usez avez lui que de douceur, de patience et de ces tendres prières si fortes dans la bouche d'une mère, quand elle oublie son autorité pour ne faire parler que son amour; peut- être ces moyens, les distractions et le temps changeront-ils le cœur d'Ernest: je le desire pour votre bonheur à tous deux ”

“ Qu'est-ce donc que cet Adolphe ? et où l'a-t-elle connu ? Au
reste, je vous envoie cette lettre ; peutêtre vous donnera-t-elle quelques lumières sur la route qu'il vous faut tenir pour retrouver votre soeur. Eugène est au désespoir ; il appelle à chaque instant sa mère, et quand il vient me la demander à moi, je ne sais faire autre chose que de me désoler avec lui : en vérité, dans toute ma vie je n'ai pas versé autant de larmes que depuis cette cruelle aventure. Malédiction sur le coupable! mais que le ciel protège la pauvre innocente, car, je le jure, elle est innocente. ”

“ Peut-être Albert cousentira-t-il à nous suivre, et je suis sûr qu'en quelque lieu que nous allions, ton oncle nous accompagnera; ton enfant ne sera plus orphelin, il sera mon fils; je n'existerai plus que pour toi et pour lui : dis, Amélie , n'y consens-tu pas?- Et pendant que nous serons heureux ensemble, a répondu Amélie, ta
mère vieillira sans soutien et mourra seule? » Ernest s'est troublé. « Et quand tu apprendras qu'elle n'est plus, tu n'auras aucun regret? » Ernest a marché dans la chambre avec agitation. ”

“ Blanche, gardez un profond silence sur ce funeste événement; taisez-le surtout à Ernest: il ne pourrait contraindre sa douleur, il voudrait voler après Amélie, son départ donnerait dela publicité à l'imprudence de ma sœur; sa mère, irritée, y pourrait trouver un prétexte pour révoquer sa promesse et le saisirait avec joie: il faut éviter ce malheur.
Quand je vous reverrai , vous saurez ce qui a déterminé celui de ma sœur; vous frémirez en voyant les suites terribles
qu'entraîne ce desir immodéré de flaire qui vous domine toujours. ”

“ Ma tante s'est promenée dans la chambre sans répondre; j'ai bien vu que, sans son consentement, je n'obtiendrais point la faveur que mon père venait de m'accorder:
je me suis approchée d'elle d'un air sap" pliant : « Ma tante, lui ai-je dit, Amélie est si mal, que dans ce moment Ernest n'est pas en état de vous entendre ; tant qu'elle sera en danger, il est résolu à ne la quitter ni jour ni nuit: serait-il donc convenable que votre nièce restât seule avec votre fils qui l'aime, et des domestiques qui dépendent de lui? Jugez vous, nia tante, que ce soit décent, même pour vous? » ”

“ Parlez de notre avenir, a-t-elle dit à Ernest, je vous écoute. — Ma bien-aimée, je me flatte encore que ma mère, puisqu'elle veut te voir, s'est adoueie, et je suis presque certain que, si elle te voit, elle ne résistera pas à ce charme qui captive tout ce qui t'appro- che; mais, si je me trompais, et qu'elle persistât à refuser son consentement à notre union, promets-moi, Amélie, de te résoudre à t'en passer; et moi, je jure, ainsi que je l'ai déjà fait une fois, d'abandonner sans regret ma patrie, ma famille et ma mère.
— Sans regret, Ernest ! tu t'abuses : ton cœur n'en est pas capable. ”

“ Infiniment davantage, Amélie; car il estime bien plus sa bienfaitrice que sa mère; il lui doit tout ce qu'il est. - Dieu soit béni! me suis-je écriée, il me reste encore un espoir; la peur de m'effrayer l'aura empêché de me faire connaître tout l'empire que la reconnaissance exerce sur son ame : peut-être est-ce encore Adolphe. ”

“ Allez tous les jours chez Albert pour veiller à ce qu'il m'envoie sans retard la réponse qu'Amélie doit lui adresser: je l'ai vivement conjuré de ne pas perdre un moment; mais que votre amitié me prête aussi son secours. Jusqu'à ce que cette lettre soit entre mes mains, jusqu'à ce que j'aie vu par mes yeux qu'Amélie me
pardonné, m'aime encore et se croît heureuse , je n'aurai pas un instant de repos, mes jours sont agités, mes nuits sont sans sommeil ”

“ ADOLPHE A ERNEST.
Dresde 16 août.
Je ne sais si vous devez vous réjouir de la condescendance de votre mère, car lorsque la raison vous sera entièrement rendue , je vous connais un cœur si généreux, que vous croirez ne pouvoir payer une si extraordinaire preuve de bonté
qu'en vous sacrifiant vous-même ”

“ Ah! je voudrais ne l'avoir pas vue, Mademoiselle, je le voudrais; car depuis ce moment elle est toujours devant mes yeux. Ce matin, quand madame la Baronne s'indignait contr'elle, je me la représentais comme elle était hier au soir, quand je lui ai dit qu'elle ne vous verrait plus, si touchante! si résignée dans sa douleur! à genoux devant Dieu qu'elle
priait avec tant de piété et Je ferveur !. ”

“ J'aperçus Ernest, pâle, défiguré, recouvert du drap mortuaire et couché sans vie auprès de son épouse ; cependant une sorte de sérénité paraissait répandue sur leurs traits, comme s'ils eussent encoresentile bonheur d'être ensemble, et qu'ayant
quitté l'existence au même instant, ni l'un ni l'autre n'eût connu le désespoir de se survivre. A la vue de sa soeur, le cœur d'Albert se brisa, et de profonds sanglots sortirent du fond de sa poitrine ; il baisa le front glacé de l'infortunée, en l'arrosant de larmes. ”

“ Mais qui pourrait penser à tes torts en voyant tes douleurs? O ma Blanche ! j'ai le cœur navré; il n'y a plus de joie pour moi au monde, et les malheurs- ; d'Amélie sont les seules peines dont vous ne puissiez pas me consoler. ”

“ ADOLPHE A BLANCHE.
Woldemar, 29 novembre.
Albert se prépare à partir , Mademoiselle; il va chercher auprès de vous des consolations dont il a tant de besoin , et que seule vous pouvez lui donner; pour moi, je vais conduire M. Grandson chez lui: chargé d'années et d'afflictions, ce vieillard n'a plus personne pour le secourir : hélas ! ”

“ Malheureuse mère, d'avoir à me reprocher l'infortune de mon unique enfant! malheureuse mère! d'avoir donné le jour à une créature qui maudit ce funeste présent, et ne voit dans sa naissance qu'un opprobre! plus malheureuse mère encore d'être regardée comme criminelle par mon propre fils ! 0 Amélie! soyez toujours sage: si une passion vous poussait jamais hors des bornes du devoir, pensez à moi ; que mon exemple vous effraie, et souvenez-vous bien que, de tous les mal- heurs, le plus affreux sans doute est de donner la vie à une créature qui a le droit de vous mépriser. ”

“ Je n'en veux point à Amélie, car assurément je dois excuser, plus que personne, une erreur qui ne vient que de vous trop Minier.
Vous verrez Ernest, sans doute vous en aurez pitié: sa tête est aussi malade que son corps; une fièvre lente le consume , et sa raison semble l'abandonner par moments. ”

“ Oh! que je fusse demeu- rée vertueuse, et je n'aurais perdu que mon bonheur; j'aurais pu vivre peur mon fils et pour Albert! L'innocence, étendant ses consolations sur mon cœur désolé, m'aurait montré le ciel pour refuge et l'éternité pour récompense ! mais traîner des jours dévoués à l'ignominie, n'oser me jeter dans les bras d'un Dieu qui me
condamne, me sentir indigne de l'amitié de mon frère, du respect de mon enfant, et porter le fruit de ma honte sans savoir encore, et peut-être jamais, quel est le perfide qui fut son père! ”

“ Je votre grand-père m'a fait tressaillir d'horreur ; c'est de là que l'orgueil dicta l'arrêt de mort d'Ernest et d'Amélie.
Ah! Mademoiselle, quand j'ai vu les déplorables restes de mon ami prêts à disparaître pour toujours, alors seulement j'ai pu pleurer. Le pauvre M. Grandson est tombé sans connaissance; il a fallu l'emporter. L'enfant d'Amélie tentait de descendre dans la fosse; il voulait mourir, criait-il, il voulait suivre sa mère ”

“ Ma mère !. faut-il avoir de pareils reproches à adresser à une mère ! ma mère, plus insensible que madame de Woldemar, s'il est possible, a vu Amélie sans pitié; elle m'ordonne de quitter cette infortunée : le départ de ma tante est, dit-elle, un ordre de sortir d'ici; elle craindrait de
l'offenser en ne l'imitant pas, et des demain nous retournons à Geysa. ”

“ Ernest ne se fait aucune illusion sur l'état d'Amélie, et attend cependant avec une sorte de tranquillité le moment qui va la lui enlever. Qu'au moment de perdre l'objet d'un amour si violent, il supporte son malheur avec unetelle constance, c'est ce que je ne puis pas comprendre, et ce qui me confirme dans l'opinion que les passions sont inexpliquables. ”

“ Tu m'as écrit de Dresde, où tu n'é- tais pas; maintenant que tu dis y être , peut-être te trouverai-je ici ; peut-être dans ce moment même dors-tu paisiblement au château de Simmereu , tandis qu'à quelques pas de toi je veille dans les larmes, et que ma pensée erre dans le vague de l'univers pour t'y chercher.
Oh ! s'il était vrai, s'il était possible que demain!. Avec quelle lenteur les heures se traînent ; la nuit ne finit point; le jour ne paraîtra jamais: le temps s'est-il
arrêté pour moi seule, pour prolonger la mortelle incertitude qui pèse sur mon cœur. ”

“ « Quittez-moi, Monsieur, je ne peux plus sup-
porter la présence d'aucun homme ; s'il est vrai qu'Ernest puisse avoir quelques excuses, ce n'est pas vous qui nie le persuaderez ; je n'en croirai que moi, et je sais quels moyens m'en instruiront. Allez, a-t-elle continué en me faisant un signe de la main, votre vue ajoute à mon supplice; retirez-vous. » Elle était, à genoux sur le parquet, le bras appuyé sur un fauteuil , où elle a caché sa tête en poussant des cris si plaintifs et si déchirants, que j'ai cru que son cœur allait se briser. ”

“ Je te trouve changée, ma Blanche, a-t-il dit; tu as le cœur si sensible! tu t'inquiètes trop facilement ; tu auras veillé toute la nuit :,voyez comme elle est pâle, ma sœur ! En vérité, cette vie ne lui vaut rien. ”

“ Si j'étais votre égal, Madame, peutêtre vous eussé-je parlé moins librement ; mais un malheureux comme moi , qui n'a de bien que son honneur, et de moyens pour le défendre que sa fierté , doit peut- être, quand on l'attaque , prendre un ton qui fasse sentir aux grands et aux heureux de la terre, que leur puissance ne s'étend pas jusqu'à pouvoir avilir l'homme de bien. ”

“ Mon Amélie! si ma mère veut te voir, ce n'est que pour le nommer sa fille. Ah! qu'elle hâte ce fortu- né moment. - Non, non, qu'elle ne le hâte point, a interrompu Amélie. — Pour- quoi, ma bien-aimée, t'effraierais-tu du bonheur ? — Ce bonheur, a-t-elle dit tristement , ce bonheur ne vaudra peut être pas tes espérances : crois-moi, Ernest, ne les échange contre lui que le plus tard que
tu pourras. ”

“ Que suis je? une pauvre créature bien criminelle: je n'ai pas su résister à l'amour, et j'ai répandu sur toute une famille l'opprobre et la douleur.—Ma fille, a interrompu M. Gnmdsoll, ce n'est pas à vous à vous inquiéter de l'avenir, mais à cet homme qui vous a trompée (et il a montré Ernest) ; c'est lui seul qui a été coupable , c'est lui que Dieu punira. —
Lui ! s'est écriée Amélie, avec un effroi qui lui a prêté des forces ; lui ! ”

“ Dis, Ernest, de tous les malheurs qu'on m'annonce, auquel faut-il croire,? et quel est le moins affreux? Je n'ai point oublié que Blanche mandait à Albert qu'elle se flattait de te plaire, et d'exciter de vifs regrets dans ton coeur. Mais non, je ne puis le croire; quelque grande que soit ma faute, elle n'a point mérité un tel châtiment. C'est bien assez d'avoir perdu ton amour; oui, je l'ai perdu, et - je ne dois point m'en plaindre, puisque je t'avais donné le droit de me mépriser; oui, je l'ai perdu , car tu es à Vienne avec ta mère, sans que j'en sache rien ”