Comtesse de L***

“ La jeunesse pour moi, n'eut qu'une matinée Et mes jours vont languir comme la fleur fanée Qu'une main négligente oublie au jour levant
D'arracher de sa tige et de jeter au veut.
Bientôt tout sera dit. Saurai-je d'un cœur ferme Entendre après mes pas la grille qui se ferme?
Oui, j'aimais regarder les gothiques arceaux De la vieille abbaye où pendent en berceaux Les pampres, les lichens, les vignes et les lierre -.
J'aimais les nids d'oiseaux entre les liantes pierres : Mais de ce couvent neuf l'aspect sévère et froid Mettait mon âme en peine et mon cœur à l'étroit. ”

“ Tu m'appartiens toujours derrière ces murailles Qui peut-être déja retombent sur ton cœur Et te font du grand air regretter le douceur.
Oh ! reviens dans mes bras ! reprends ici ta place, Il te faut le soleil pour vivre et non la glace; Toi la fleur de nos prés, le parfum de nos bois, Toi qui de ce vallon étais l'âme et la voix, Blanche ! Blanche ! reviens. Ah ! je suis en délire Elle ne m'entend pas. ”

“ Qui tomba du corsage Et dont je m'emparai; car la belle volage Allait en faire don à son céleste époux, Sans plus se soucier qu'un autre en soit jaloux.
MADAME D'ARBEL.
Ma Blanche tu l'aimais! quel noble sacrifice !
Il fait ta gloire après qu'il a fait mon supplice !
(Elle prend les mains de Blanche et ceux de M. de Valmore.) Oublions tout. Pourtant je ne puis concevoir.
Qu'importe le passé. Je ne veux rien savoir, Si non que vous l'aimez. Blanche tu viens d'entendre.
Au langage du cœur on ne peut se méprendre. ”

“ Ma sœur traite ces faits avec légèreté Mais mon cœur maternel en est tout agité.
J'avais rêvé pour Blanche un époux sans reproche, Un jeune homme encor pur, qui de l'autel s'approche Comme ces jeunes saints de l'Ancien-Testament, Isaac ou Tobie. Il m'eût semblé charmant D'unir presque au sortir de leur adolescence La candeur de ma fille avec son innocence, Rêve d'un âge d'or! la civilisation, De ses ongles d'acier, déchire l'illusion, II n'en est plus ainsi dans le temps où nous sommes Il faut bien, comme ils sont savoir prendre les hommes. ”

“ Oh ! oui c'est bien ainsi qu'en rêve je voyais Mon père qui n'est plus, ou l'époux que j'aurais.
Tous ceux qui ne sont pas semblables à lui-même Je ne saurais vraiment comprendre qu'on les aime.
Je n'aimerai que lui. S'il fallait qu'un malheur Vînt affacer pour moi ce rêve de bonheur Je prendrais en dégoût l'état du mariage J'entrerais au couvent sitôt que j'aurais l'âge.
Ingrate! j'oubliais ma mère qui mourrait Quand son unique enfant un jour la quitterait Pour un deuil éternel. Ah ! quel poison se mêle A nos plus doux instants. ”

“ Puis en face, au grand jour d'une haute fenêtre J'ai placé par contraste, œuvre aussi d'un grand maître Une vierge, à l'autel recevant à genoux L'anneau d'or qu'à son doigt met son heureux époux.
On voit que ce n'est pas la gloire, la richesse, Que recherche son cœur, mais la seule tendresse De celle qu'il adore. ”

“ Il faut montrer bien plus son esprit que son cœur.
D'une femme amusée on est demi vainqueur.
M. DE VALMORE.
On pourrait bien ainsi rester à moitié route.
M. DE BELGARDES.
Ce ne serait toujours qu'une demi-déroute.
M. DE VALMORE.
Vous ne comprenez rien, mon oncle, au sentiment.
Notre génération aime tout autrement.
M. DE BELGARDES.
De tes dix ans de moins tu veux prendre avantage ; Mais qui dit autrement, ne dit pas davantage, Et puis mon cher neveu, ce n'est pas pour blâmer De vous tous, jeunes gens, la manière d'aimer ”

“ Est-il en la nature Rien qui soit plus charmant que voir s'épanouir A côté d'une fleur qui pourrait éblouir Le tendre et frais bouton qu'elle retient à l'ombre Se cachant avec lui dans le fond d'un val sombre, De peur que le soleil fasse trop tôt mûrir Ce qu'une autre saison doit seule recueillir. ”

“ M. DE VALMORE.
Vous nous calomniez, madame, et je m'étonne Que l'on puisse à la fois être injuste et si bonne.
Du rêve égalitaire on est bien revenu, Il n'est plus de bourreaux, de peuple demi-nu.
Des intérêts communs ont confondu les classes Et l'on n'assiège plus maintenant que les places.
Le peuple chaque jour s'éclaire, et l'ouvrier Sait qu'il peut de son temps mieux faire que crier.
MADAME D'ARBEL.
Je sais, des travailleurs, que le sort s'améliore ; Mais c'est bien lentement. Que de choses encore Les riches pourraient faire et pourtant ne font pas. ”

“ Un nuage qui passe, un rayon de soleil De nos décorations composent l'appareil.
C'est tojuours la montagne, en bas la plaine unie Mais quelle variété dans la monotonie!
La neige des sentiers où s'impriment nos pas, Les arbres sur nos fronts secouant les frimats La glace du ruisseau, les diamants du givre L'éclat du grand foyer ! Convenez qu'on peut vivre Bien loin de l'Opéra, du gaz éblouissant, Du bruit des omnibus sur le pavé glissant.
M. DE BELGARDES.
Eh quoi! vous ignorez que maintenant, madame, Au lieu de lourds pavés, on a le macadam. ”

“ Le mot est fort joli.
M. DE VALMORE à part.
Dieu ! que pourrai-je faire Et comment avouer.
M. DE BELGARDES.
Vous êtes bonne mère Madame et l'on ne sait lequel plus admirer Du cœur ou de l'esprit qui vous fit consacrer
Tant de belles années à la douce culture D'une plante chérie. ”

“ Répondre sans parler quand on vous questionne, Avoir les yeux partout, ne négliger personne, Faire qu'auprès de vous tous le monde en causant Se trouve de l'esprit et s'en aille en disant Que vous êtes charmante et pleine d'éloquence Parceque vous savez écouter en silence, Répondant par un mot, un sourire, un regard Et dirigeant toujours le discours avec art, Sur ce que vous savez que votre hôte préfère. ”

“ On veut que maintenant, les jeunes héritiers De la vie à vingt ans sachent tous les sentiers, A d'indignes plaisirs prodiguent leur jeunesse ; C'est le moyen, dit-on, d'acquérir la sagesse.
Quand ils sont à trente ans lassés de leurs hauts faits On vient nous les offrir pour des maris parfaits. ”

“ Blanche paraît en habit d'amazone, tenant à la main un bouquet de fleurs des champs.
Il faut partir! Allons, mon pauvre cœur se brise.
Ma résolution est cependant bien prise.
.l'assure leur bonheur. C'est un cruel moyen De me sacrifier pour former leur hymen.
On meurt vite, là bas ; - qu'iiiiporte, moi, chétive, Des années, ou des mois, ou des jours que je vive.
Le temps n'est qu'un vain mot, quand pour tout avenir Les heures et les ans n'ont plus qu'un souvenir. ”

“ « Et dans une calèche il voit fuir son beau rêve.
« Elle avait avec elle ou sa fille ou sa sœur, « Une enfant de douze ans aux yeux pleins de douceur, « Les voyant toutes deux dans l'ombre disparaître, « Il crut que le bonheur ne pourrait plus renaître « Pour lui, sans les revoir. Sou oncle fut témoin » De toute cette angoisse et l'emmena bien loin, « Pour détourner le cours de ses tendres ensées « Qui par quatre ans bientôt doivent être efracées. » ”

“ A votre belle enfant parlant avec douceur, Dont malgré son jeune âge on vous croyait la sœur.
MADAME D'ARBEL.
^ssez, monsieur, de grâce.
M. DE VAINIORE.
Oh ! laissez-moi tout dire, La beauté, la vertu faisaient tout votre empire.
Vous adorer de loin remplissait tout mes jours; Je me laissais aller à ce bienheureux cours.
Un amour vertueux est un baume pour l'âme Qui, folle, s'est brûlée à quelque impure flamme !
Un jour, tout disparut. Je courus effaré, A l'hôtel où deux mois vous aviez demeuré.
1 Un nom, c'était beaucoup. ”

“ Us m'ont paru tous deux Comme tu m'avais dit que doivent être ceux Dont l'éducation répond à la naissance ; Mais il faut plus de temps pour faire connaissance Je les ai vus hier pour la première fois, C'est par tes yeux, d'ailleurs tu le sais, que je vois.
( à part.) 0 mon Dieu ! qu'il m'en coûte avec elle de feindre Et qu'un chagrin est lourd à porter sans se plaindre.
MADAME D'ARBEL.
Je te crois, chère enfant, ma Blanche ne sait pas
Dire autrement tout haut qu'elle pense tout bas ie vais donc sur l'un deux te dire ma pensée, C'est toi qui finira ma phrase commencée. ”

“ En pareille occurence, on le sait rien de tel.
Puis la faisant asseoir au fond de ma voiture Je lui fis raconter toute son aventure.
BLANCHE.
Oh ! ma tante ! pitié !
MADAME DE SALVERE.
Ne crains rien, ton secret Ne sera pas par moi divulgué. Ce bouquet.
M. DE VAMORE (avec joie.) Celui que j'ai donné !. ”

“ Et bien se contenter d'avoir le moins indigne.
0 Quand on voit dans un cœur un côté généreux, On n'en peut redouter des torts bien dangereux.
Au plus parfait toujours il manque quelque chose lit puisque c'est ma sœur, à moi qui le propose Je ne puis refuser de le bien recevoir.
S'il est digne de Blanche, oh ! je saurai le voir.
Mais me séparer d'elle! ah ! chassons cette idée L'eau limpide se trouble alors qu'elle est sondée.
Lorsqu'il faut de sa fille assurer le bonheur, t ne mère apprend vite à se briser le cœur. ”

“ A la terre, fermés, verront le ciel qui s'ouvre.
Et tandis qu'à l'autel. ils s'uniront tous deux, Moi, leur ange gardien, j'irai prier pour eux !
( Elle regarde un portrait de sa mère suspendu dans l'appartement ) 0 toi ! de ma douleur, chère cause innocente Se peut-il à te fuir que mon âme consente?
Ma mère! après les biens dont ton cœur m'a fait don Ta fille au désespoir n'a pour toi. qu'abandon. ”