Henry Rabusson

“ Il savait parfaitement que les femmes, en général, ne pardonnaient pas à madame Marc Maupert de plaire sans grande beauté, — car le charme, l'élégance, la grâce et l'esprit soulèvent plus d'envieuses rancunes que la beauté proprement dite : il semble que les succès qui leur sont attribuables fassent tort à la communauté, et que toutes les femmes y aient droit, tandis qu'elles ne peuvent raisonnablement prétendre toutes au rôle de Vénus. — Mais il savait surtout, le bon Raymond, que madame d'Estérac ne pouvait oublier l'humiliation de sa déconvenue matrimoniale. ”

“ Au bruit du double ricochet, une tête curieuse s'avança vers l'angle de la plus proche charmille, puis se retira précipitamment. Roseline avait eu le temps de reconnaître Luc. Mais Marc, préoccupé de l'intonation un peu amère que la voix de la jeune fille avait prise tout à coup, n'avait rien vu. Cet accent convaincu et presque sardonique, pour parler des « vilenies » que l'amour fait commettre, contrastait trop évidemment avec le ton d'indifférence ou de badinage qui avait régné jusqu'alors dans la conversation pour ne pas frapper une oreille aussi exercée que celle de M. Maupert. ”

“ Les hommes non plus, du reste, ne sont pas des modèles d'impartialité dans les cas analogues; mais, c'est égal, les femmes ont encore plus de propension à l'injustice ! Il suffit, pour s'en convaincre, de voir quels regards elles se lancent dès qu'il peut y avoir entre elles une rivalité, même platonique... comme celle qui naît d'un voisinage fortuit, fût-ce en tramway, en wagon, n'importe où ! Hein ? Si les regards pouvaient tuer !... Tu vois, les miens ont désarmé!
Riant et pleurant, elle embrassa Roseline avec une bonne grâce irrésistible, qui effaça tout souvenir acrimonieux. ”

“ Fatiguée par la route, bercée par les inflexions caressantes et virilement émues de
cette voix qui lui plaisait, la jeune fille appuya sa tête sur le bras du canapé, qu'elle avait recouvert d'un des pans de son plaid, et fit mine de s'endormir. D'abord, elle se tint éveillée sous la frange abaissée de ses longs cils soyeux. A deux ou trois reprises, un mouvement de Marc, assis près d'elle sur une chaise, la fit sursauter. Une fois surtout, le jeune homme s'étant penché de son côté, pour voir si elle dormait, une léger frisson l'agita. Frisson craintif, frisson d'angoisse, sans doute... ”

“ Mais l'attitude paisiblement altière de mademoiselle Brax ne laissa pas que de déconcerter les malveillants. Nulle trace d'embarras, de contrainte ou d'appréhension : de l'indifférence, toute simple. Marc était plus gêné que l'héroïne de la scabreuse aventure. Celle-ci ne craignit même pas de porter spontanément la conversation sur un terrain glissant.
— Eh bien, dit-elle, comme on se mettait à table, j'espère que vous ne croirez plus aux spectres, mon bon oncle !
— Ai-je dit que j'y croyais? J'ai laissé voir
simplement que j'éprouvais une certaine crainte vague... ”

“ Je ne ressens pas auprès de lui ce trouble étrange, fait d'appréhension et d'espoir, qui n'est peut-être pas l'amour, mais qui en est, à coup sûr, l'avant-coureur... Et cependant, tenez ! à l'instant, quand vous m'avez fait part de vos observations et de vos craintes, j'ai éprouvé quelque chose comme... ce que j'aime à éprouver.
— Vous avez frémi, Roseline, et vous avez été heureuse de frémir : vous avez le goût du frisson, du danger. Prenez garde ! ”

“ Bientôt, on se leva pour faire un tour de parc avant de rentrer. Comme Roseline, seule en avant, contournait le pavillon cher au baron de Tras, Marc Maupert la rejoignit pour lui dire :
— Vous avez parlé franchement, tout à l'heure, et avec une grâce qui m'a ravi... Mais permettez que le guide accepté par vous dans les détours de la conversation mondaine vous prémunisse contre l'inconvénient d'avouer que l'on goûte certains périls : c'est provoquer inutilement les malveillants. Il faut, tout au contraire, affecter de craindre jusqu'aux occasions d'avoir peur... sauf à n'en négliger aucune. ”

“ Mais, tous les jours, il faisait une apparition avenue Gourgaud, causait avec gaieté, avec esprit, s'en allait à temps, se faisait désirer ou regretter, enfin devenait indispensable...
Son machiavélisme était-il aussi réel que le pensait mademoiselle Poinsot? C'est douteux. Les hommes qui obéissent à une passion, ou même à une manie sincère, sont souvent moins roués, plus dupes d'eux-mêmes qu'ils ne le paraissent. Ils sont asservis à leur idée fixe. Or, l'idée fixe de Marc, c'était de connaître l'amour de Roseline et d'être le premier à le connaître. ”

“ C'est surtout le frisson que me cause la peur de moi-même, la peur de faiblir dans un cas où il faudrait être forte, la peur de me tromper dans un cas où il faudrait être perspicace, la peur du vertige, la peur du désarroi...
— Dans ce cas, fit madame Maupert moqueuse, tu peux te régaler à volonté ! Car on peut toujours avoir peur de sa propre faiblesse : il suffit d'être faible de parti pris. ”

“ Luc, sans voir personne, avait regagné son nid d'aigle, à la jonction des Alpes dauphinoises et des Alpes savoyardes, tandis que Roseline, rentrée plus prosaïquement dans son entresol de l'avenue Gourgaud, s'initiait aux étreintes de la solitude, si douce parfois aux personnes que l'âge commence à mûrir, mais presque toujours odieuse aux jeunes gens comme aux vieillards. Elle était bien seule et bien irrémédiablement seule, à moins qu'un problématique mariage avec un inconnu encore à rencontrer ne lui vînt rouvrir les portes du
monde. ”

“ Mais si j'ai fait la cour à Roseline, c'est que je savais devoir être, un jour ou l'autre, en mesure de légitimer mon assiduité.
L'assertion était osée, mais difficile à réfuter. — Je ne te demande pas, reprit Luc un peu amer, comment tu espères mettre ton cœur très expérimenté au diapason d'un cœur de vingt ans... Mais je te préviens que tous mes efforts tendront à persuader Roseline de l'impossibilité d'un tel accord.
— Tu as le champ libre... Nous ne sommes pas seulement deux rivaux : nous personnifions deux générations ennemies, deux philosophies, deux morales contraires... ”

“ Je vous promets le silence le plus complet, sinon sur l'aventure, du moins sur votre personne, à la seule condition que vous ne traîniez pas ici plus longtemps...
L'homme ne se fit pas répéter l'invitation ; mais, dans l'escalier, il rassura sa complice en lui disant : « Bah ! on fait comme les maîtres, après tout! »
Marc referma les volets et la fenêtre, puis ralluma la lampe. Il vit alors Roseline blottie dans une encoignure, et plus émue qu'il ne s'y attendait. ”

“ Comme tous mes pareils, d'ailleurs, je suis fort curieux de ce qui se passe...
— Chez le voisin ? fit Annette avec quelque impertinence.
— Dans l'âme du voisin, rectifia Lamarre important.
— Donc, cette âme saint-cyrienne?...
— Est une fort jolie âme de jeune homme, une âme comme il n'y en a plus guère : ardente et naïve, éprise de beauté, de gloire, assoiffée d'amour, capable de discrétion autant que de
dévouement... enfin une jolie âme de jeune homme, comme je disais.
— Voilà qui ne me surprend pas, déclara madame Maupert. J'apprécie beaucoup Luc Maupert... ”

“ Si indifférente que fût madame d'Ablaincourt à tout ce qui n'était pas sa tranquillité, ou peut-être parce qu'elle flairait quelque danger pour cette tranquillité même, un geste de surprise arrêta M. Maupert.
— Mon Dieu, reprit-il en baissant la voix de plus en plus, il ne s'agit que de se comprendre. Et vous entendez de reste que moi, fiancé, je ne saurais avoir de bien sinistres desseins à l'égard d'une jeune fille que j'aime au point de remuer ciel et terre pour l'épouser... Mais j'ai besoin d'enlever son consentement à une
démarche décisive qui avancerait beaucoup nos affaires... ”

“ Dans le large fauteuil de cuir où il l'avait fait asseoir, Marc berçait Roseline de sa parole rythmée, savante, mais ardente aussi et d'accent convaincu. Comme tous les grands amoureux professionnels, il parlait d'amour avec d'autant plus de force et d'habileté qu'il était plus inapte à ressentir profondément l'amour : les gens qui aiment tout de bon balbutient,
ils ne font pas de discours. ”

“ Marc ne voit dans la vie qu'une succession de sensations, dont la plupart sont insignifiantes ou pénibles, quelques-unes seulement délicates et enchanteresses : tout homme bien doué qui écarte, autant que possible, les unes et cherche à multiplier les autres, use simplement de son droit, il est dans son rôle, dans sa fonction... Voilà toute la morale de mon cousin et de beaucoup d'hommes de son âge. C'est à ces hommes-là que nous devons le pitoyable gâchis moral où nous pataugeons...
— Enfin, quand même, il veut épouser Roseline, puisqu'il s'apprête à divorcer tout exprès ? ”

“ Toi, mon bon ami, tu es amoureux de la cousine de ta femme. Et ta femme, qui est une fine mouche, s'est dit : « Il faut appeler ce galantin de Boisrivray à la rescousse ; il fera la cour à la petite, puisqu'il la fait à toutes les femmes, et il l'occupera autant, peut-être plus que mon mari, quoiqu'il soit moins séduisant, mais parce qu'il est à marier... » Est-ce bien cela ?
— Tu le demanderas à ma femme... En tout cas, si tu fais la cour à Roseline, que ce ne soit pas pour m'être agréable, au moins! Je n'y tiens pas du tout... D'abord, elle est trop jeune pour toi. ”

“ Elle la salua d'un joli geste de tête, à la fois mutin et respectueux.
— Vous venez de vous révéler à moi, Poinsot! Et je m'incline devant une indépendance de pensée que je n'avais pas soupçonnée, je l'avoue...
— Ni l'indépendance, ni même la pensée, probablement, murmura la vieille fille avec un sourire indulgent mêlé d'amertume. Tout cela est le fruit de l'âge et de l'expérience, mon enfant... Mais, pour en revenir à vos galants, défiez-vous du plus expérimenté des deux : les hommes ne se servent de leur expérience que contre nous... ”

“ Ayant lui-même quitté ses cousins Maupert depuis deux ou trois semaines, il ne sait rien, sinon que la jeune fille a obtenu déjà satisfaction de son tuteur, lequel s'est mis en devoir de la faire émanciper. Libre et isolée, ou réduite à la société de sa duègne, n'a-t-elle pas dû entrer en correspondance avec Marc, qui ne peut dès lors ignorer son adresse? N'a-t-elle pu même le recevoir? Marc, en tout cas, n'est pas homme à renoncer au dessein de se faire aimer ; il est tenace en ses fantaisies quand l'objet en vaut la peine, et rien n'égale à ses yeux le charme de l'inédit. ”

“ Par une fortune étrange, cette madame Lepas, qui avait failli prendre madame d'Ablaincourt comme dame de compagnie, était la mère
de la seule amie qu'eût eue Roseline : Madeleine Lepas. La vie avait séparé les jeunes filles; mais elles étaient restées en correspondance, et Roseline venait d'apprendre coup sur coup le mariage et le veuvage de son ancienne camarade. Aussi le nom de madame Lepas fit-il, à lui seul, merveille. Mademoiselle Poinsot pouvait regagner ses lares : elle était remplacée. ”