Jean le Rond d’Alembert

“ Boissy, que sa pièce des Dehors trompeurs mettait au rang des vrais poètes comiques, avait, dit-on, formé le projet de faire une seconde comédie du même titre, mais toute différente, et presque opposée par le caractère qu’il voulait y peindre. La première avait offert sur la scène un homme aimable et recherché dans les sociétés passagères et frivoles, insupportable dans l’intérieur de sa maison, un homme tout au plus fait pour être une connaissance agréable, quoiqu’indifférente, et ne sachant être ni amant, ni époux, ni ami. ”

“ On est obligé d’avoir plus d’esprit en prose ; et les spectateurs, sans en former expressément le projet, exigent tacitement que celui qui les rassemble au théâtre, pour ne leur parler que leur langue naturelle, les dédommage, à force de choses, du plaisir que la poésie leur faisait espérer. L’auteur du Philosophe marié et du Glorieux pensait ainsi. La versification, dit-il dans une lettre à un jeune auteur, donne souvent du relief à de pures fadaises. ”

“ Boissy ne fut pas aussi sage, et s’aliéna, par son imprudence, tous ceux qu’il avait besoin de ménager. C’est ainsi qu’ont débuté plusieurs écrivains, qui, par ce fatal essai de leurs talens, se sont perdus à l’entrée de leur course. Celui dont nous parlons en fit long-temps la triste épreuve. Il a fallu qu’il vieillît dans le repentir, et qu’il expiât, par de longs chagrins, les torts de sa jeunesse, pour parvenir à les faire oublier, et pour recueillir de ses travaux quelques fruits tardifs, dont il n’aurait tenu qu’à lui de jouir beaucoup plus tôt. ”

“ Les âmes douces, honnêtes et élevées, qui connaissent le prix de l’estime publique et de la paix avec soi-même et avec les autres, peuvent appliquer à la satire ce qu’un philosophe persan a dit des mariages, que si le premier mois est la lune du miel, le second est la lune de l’absynthe (1) .
Des réflexions si utiles aux jeunes écrivains, et surtout aux jeunes poètes, ne paraîtront ni longues ni déplacées à la tête de cet article, quand on saura combien Boissy désirait que tous les gens de lettres en fussent bien pénétrés. ”

“ Plus d’un auteur comique, qui ne se sentait pas poète, et qui n’osait risquer sur la scène ses faibles productions, revêtues d’une prose aussi faible qu’elles, trouvait, dans Boissy, un secours prompt et sûr, pour les élever à la dignité de pièces en vers. Son peu de fortune lui permettait de chercher dans ce travail une modique ressource ; et cet écrivain pauvre a fait, sur le théâtre, la petite fortune de quelques pauvres écrivains. Il a même réussi quelquefois pour d’autres beaucoup mieux que pour lui-même ”

“ On lui reprocha néanmoins de n’avoir pas mis dans ses extraits, et surtout dans ceux qu’il donnait des pièces de théâtre, la critique éclairée qu’on devait attendre de son expérience et de ses lumières, et qui pouvait être de quelque utilité pour le progrès de l’art dramatique ; mais le journaliste, trop réformé peut-être, par les malheurs que lui avaient attirés ses premières satires, semblait s’être condamné aux éloges pour faire pénitence ; il aimait mieux vivre en bonne intelligence avec ses confrères les gens de lettres, que de satisfaire, aux dépens de son repos, la malignité du public. ”

“ On a dit avec trop de sévérité, des vers estimables de Boissy, ce qu’on a dit avec trop d’indulgence des mauvais vers de plusieurs autres comédies, qu’ils ont l’effet de l’accent gascon, qui fait souvent tout le sel des mots gascons. Ce jugement serait injuste à l’égard de notre académicien ; ses vers ont un autre mérite que celui de n’être pas en prose ; ils sont semés de traits heureux, et qu’on désire de retenir ; ils ont surtout un avantage dont on doit aujourd’hui leur savoir gré plus que jamais ”

“ C’est sans doute pour prouver cette assertion par un nouveau et brillant succès, que ce grand homme a écrit en prose la comédie de l’Écossaise, dont les traits charmans et les scènes, tantôt intéressantes, tantôt plaisantes, ne laissent point à désirer qu’elle soit en vers. On peut en dire autant d’un autre drame qui, vraisemblablement, ne réussirait pas moins au théâtre que l’Écossaise, si elle était d’un genre qui pût en faire tolérer la représentation. ”

“ Vous venez, messieurs, leur dit-il avec respect, de me faire gagner ma cause ; vous m’en avez fait perdre une toute semblable le mois dernier, et sempre ben (et toujours bien) ; les juges rirent tout bas de leur sottise, l’auditoire rit un peu des juges, et tout le monde sortit content. Cet heureux sempre ben, peu connu en France avant la charmante préface d’Adélaïde, est devenu depuis, suivant le génie de la nation, l’excuse gaie et proverbiale des sottises contradictoires de toute espèce, dont nous avons si souvent le plaisir d’être les témoins. ”

“ Lorsque la raison, dit-il, les talens, les mœurs de ce jeune homme auront acquis quelque maturité, il sentira l’extrême obligation qu’il vous aura de l’avoir corrigé. Il apprendra qu’un satirique, qui ne couvre pas par des talens éminens ce vice né de l’orgueil et de la bassesse, croupit toute sa vie dans l’opprobre ; qu’on le hait sans le craindre, qu’on le méprise sans qu’il fasse pitié ”

“ C’est par là que Molière a su donner quelque intérêt à sa comédie des Fâcheux, le modèle des pièces de ce genre, et presque la seule qui reparaisse encore de temps en temps sur la scène. Mais pour découvrir et rassembler ces précieux détails de la vie commune, il faut vivre beaucoup avec les hommes, et avec les hommes de toutes les conditions ; et Boissy vivait dans la retraite ou dans des sociétés obscures et peu nombreuses. ”

“ On ne saurait trop répéter aux jeunes gens qui, nés avec quelques dispositions, entrent dans la carrière des lettres, que souvent le bonheur de leur vie tient encore moins au succès de leurs premiers ouvrages qu’à la nature de ces ouvrages même ; et que la satire surtout est le genre le plus fâcheux par lequel ils puissent s’annoncer. ”

“ L’illustre auteur d’Adélaïde a témoigné sa reconnaissance à ses juges, d’une manière aussi douce que fine, dans l’espèce de préface qu’il a mise à la tête de cette tragédie, et que Boissy aurait pu mettre de même à la tête de sa pièce. On ne saurait se moquer, avec plus de grâce et de légèreté, de cette multitude orgueilleuse et moutonnière, qu’il faut traiter comme ces sots importans qu’on méprise tout bas, et qu’on caresse tout haut ”

“ Boissy a travaillé plus solidement pour un théâtre plus sévère ; il a fait, pour la scène française, un grand nombre de comédies, dont plusieurs se voient encore tous les jours : on doit surtout citer avec distinction les Dehors trompeurs, pièce de caractère et d’intrigue tout à la fois, pleine de situations comiques, écrite avec élégance et facilité. On peut la mettre, sinon à côté de la Métromanie et du Méchant, au moins dans le très-petit nombre des vraies comédies, devenues si rares au Théâtre-Français depuis trente années, et dont le moule semble être brisé de nos jours. ”

“ Plus d’un Zoïle de nos jours mourrait de confusion et de douleur, s’il pouvait entendre avec quel dédain profond et cruel ses prétendus Mécènes s’expliquent sur ses productions et sur sa personne, s’il pouvait être témoin de la bassesse pusillanime dont ils désavouent l’indigne appui qu’ils lui prêtent, et qu’ils voudraient pouvoir cacher, comme ridicule et avilissant pour eux. ”

“ Boissy, content de sa gloire, légitimement, quoique furtivement acquise, offrit, ou de leur abandonner la rétribution du Duc de Surrey, ou de leur donner une autre pièce, qu’ils auraient apparemment l’art ou le bonheur de mieux faire valoir. Ils refusèrent l’un et l’autre, et se vengèrent par une parodie du Duc de Surrey, intitulée le Prince de Surene, qui eut le sort de la plupart des parodies, celui d’être suivie quelques momens, et d’être ensuite oubliée pour jamais. ”

“ La stérilité ou la paresse des auteurs trouve un succès, moins flatteur à la vérité, mais plus sûr et plus facile, dans ce qu’on appelle le tragique bourgeois ; ils consentent à recueillir moins de gloire en s’exposant à moins de dangers. ”

“ D’ailleurs, si cette triste et vile occupation fournit quelques secours passagers à la misérable existence de ceux qui s’y livrent, elle ne leur fait pas un ami parmi ceux qui les lisent, et même qui les encouragent : en vain le jeune et ardent satirique se pare de la protection sourde de quelques ennemis des lettres, dont le nom lui paraîtrait pour en imposer, mais qui, sans crédit comme sans honneur, sont encore plus dégradés que lui-même dans l’opinion publique ”

“ Il est vrai qu’un auteur qui déchire ses confrères, est à peu près assuré, quelque grossièrement qu’il les déchire, d’être lu et quelquefois goûté pour un moment, parce que la satisfaction de voir le mérite outragé, est le premier besoin de la méchanceté oisive et jalouse ”

“ Il serait pourtant très-injuste de croire que ceux de ses ouvrages qui ont vécu ce que vivent les roses, l’espace d’un matin, aient mérité, par leur propre faiblesse, de n’avoir qu’une fortune éphémère. ”

“ Il faut bien quelquefois faire la guerre défensive. Il y a eu des rois qui ne s’en sont pas tenus à cette guerre de nécessité.
(2) Quoique la plupart des comédies données au théâtre par Voltaire, ou simplement imprimées, soient écrites en vers, et que ce grand poète ait plus d’intérêt que personne à faire valoir le charme d’une versification élégante et facile, cependant il avoue, dans ses Remarques sur Molière, à l’occasion de l’Avare, qu’il peut y avoir de très-bonnes comédies en prose ”