Adélaïde

“ Le soir du troisième jour, ce fut Adélaïde qui, d'elle-même et sans qu'il eût besoin de lui rappeler sa promesse, l'informa de son acceptation. Elle lui
accorda sa main avec un calme et une froideur si prononcés que M. Lester aurait pu, sans grands efforts, s'apercevoir qu'elle ne l'aimait pas. Mais un homme amoureux n'est-il pas aveugle?
« A une condition seulement, ajouta-t-elle; vous n'exigerez pas encore l'exécution de notre engagement.
Dans un an peut-être. Comme votre fiancée, je puis rester au château aussi longtemps que vivra lord Dane, et nous nous verrons tous les jours. » ”

“ Elle s'assit dans son grand fauteuil, auprès du feu, et Adélaïde resta debout près de la fenêtre.La salle à manger était contiguë au salon, à l'extrémité du château. Une de ses fenêtres faisait face à la mer, et l'autre à Danesheld. La matinée était splendide : le ciel bleu, parsemé çà et là de nuages; les haies commençaient à bourgeonner, les fleurs à s'ouvrir ; vrai jour de printemps ! Ce n'était pas toutes ces charmantes choses que regardait lady Adélaïde. ”

“ Ah ! ses devoirs sont de m’aimer, dit le marquis avec transport. Ai-je consulté les miens, quand mon âme s’exalta dans la sienne ? Et l’amour admet-il d’autres devoirs que ceux que sa main nous impose ? J’adore Adélaïde ; je veux l’idolâtrer toute ma vie ; je lui sacrifierai jusqu’à mon sang, si elle l’exige : elle l’anime, il est à elle. ”

“ Que d’attraits possédait ce second temple, quelle chute de reins, quelle coupe de fesses, que de blancheur et d’incarnat réunis ! mais l’ensemble était un peu petit. Délicate dans toutes ses formes, Adélaïde était plutôt l’esquisse que le modèle de la beauté ; il semblait que la nature n’eût voulu qu’indiquer dans Adélaïde ce qu’elle avait prononcé si majestueusement dans Constance. Entrouvrait-on ce cul délicieux, un bouton de rose s’offrait alors à vous et c’était dans toute sa fraîcheur et dans l’incarnat le plus tendre que la nature voulait vous le présenter. ”

“ Adélaïde, la promesse que j’ose exiger vous paraîtra bizarre, elle vous blessera peut-être ; mais pardonnez aux prévisions, aux frayeurs d’une mère. Vous n’avez pas nos croyances, ma sœur, vous raisonnez sur les mystères que nous adorons ; un mot échappé de votre bouche pourrait jeter un doute dans l’ame d’Estève, et la remplir de trouble et de regrets ; un seul regard jeté hors du cloître où il doit passer sa vie pourrait lui laisser quelque fatal souvenir. ”

“ Adelaïde fut offensée de l'inutilité de ses soins, révoltée de l'injustice de Théodore, par le sentiment même de sa tendresse pour lui; et; par un accord secret de délicatesse ou de susceptibilité, ils éloignaient les occasions d'être ensemble. Adelaïde était si sûre de n'aimer rien que Théodore; Théodore, de n'avoir pas un seul tort avec Adelaïde, qu'aucun des deux ne voulait se justifier. Le temps et l'amour auraient fait naître un rapprochement heureux, si, par une fatale circonstance, la jalousie ne se fût emparée du coeur de Théodore, que la tristesse et la contrainte y avaient préparé. ”

“ Sachez donc, monsieur, ce qu’est Adélaïde. Bien née, bien élevée, mais pauvre comme un rat, elle fut recueillie par des bigotes qui l’ont placée, pour son édification, comme demoiselle de compagnie chez la baronne, je ne sais comment en demi-odeur de dévotion ; Adélaïde, pourtant, vit avec sa bienfaitrice à la manière de ces temps de caprice et de corruption ; du reste elle est bien, par le cœur, la plus insensible créature qu’il y ait au monde. ”

“ Urbain fit la promesse désirée... Adélaïde, en y disant sa prière, ne put s’empêcher de verser des larmes, et les deux voyageuses regagnèrent, non sans une fatigue incroyable, l’ermitage où elles avaient laissé leurs chevaux.
— Que dis-tu de tout ce que nous venons de voir ? dit à Bathilde la princesse de Saxe, dès qu’elles se furent remises en route.
— À quel point j’en suis encore émue, madame ! Sans l’attachement que je vous ai voué pour la vie, j’y restais, soyez-en bien sûre.
— Ah ! sans le seul homme que j’aime au monde, je t’imiterais, sois-en certaine... ”

“ Ce dont je conviens, mon ami, dit impétueusement Frédéric, c’est que la femme que nous venons de voir est Adélaïde ; ce dont je conviens encore mieux, c’est qu’elle m’est infidèle, c’est que je l’adore et que je la hais tout à la fois. ”

“ Que signifie tout cela, Adélaïde? demanda lord Dane. Avez-vous été effrayée?. Que s'est-il passé?
ajouta-t-il presque aigrement, en se tournant vers sa femme, car Adélaïde venait de se cacher la tête entre les mains, comme si elle refusait de répondre. Bruff me dit qu'elle était sur les falaises et qu'elle est revenue au château en criant. Je ne comprends pas.
— Je n'y comprends rien non plus, répondit lady Dane. Il est parfaitement vrai qu'elle était sortie, car je l'ai vue et entendue. Il faut que quelque chose l'ait effrayée. ”

“ Madame Adélaïde, surtout, eut un désir immodéré d’apprendre ; elle apprit à jouer de tous les instrumens de musique, depuis le cor (me croira-t-on ?) jusqu’à la guimbarde. L’italien, l’anglais, les hautes mathématiques, le tour, l’horlogerie, occupèrent successivement les loisirs de ces princesses. Madame Adélaïde avait eu un moment une figure charmante ; mais jamais beauté n’a si promptement disparu que la sienne. Madame Victoire était belle et très-gracieuse ; son accueil, son regard, son sourire étaient parfaitement d’accord avec la bonté de son ame. ”

“ Les paroles d’Adélaïde me frappèrent en ce moment ; il me sembla que j’avais une secrète intrigue d’amour qui ne pourrait se terminer que par un crime. Les avertissemens de mon grand-oncle revinrent à ma pensée. Que devais-je faire ? Cesser de la voir ; cela ne se pouvait pas, tant que je resterais au château, et je ne pouvais le quitter tout à coup. Hélas ! je ne sentais que trop que je n’étais pas assez fort pour m’arracher au rêve qui me berçait des joies ineffables. Adélaïde me semblait presque une vulgaire entremetteuse, je voulais la mépriser ”

“ Adélaïde, en un mot, est une femme perdue, déshonorée et qui nuirait à votre gloire.
— Conduisez-moi vers elle ; c’est avec elle que je veux m’éclaircir ; je ne croirai rien que de sa bouche.
— Monseigneur, dit le comte, je ne prétends point vous séparer de votre femme ; il faut qu’elle reparaisse sur le trône, mais elle ne doit plus partager votre lit. Ne vous brouillez point avec le duc de Brunswick, son père ; mais que l’honneur soit aussi sacré pour vous que la politique : en donnant quelque chose à celle-ci, accordez beaucoup à l’autre. ”

“ Restée seule avec Adélaïde, je veux l’interroger sur l’espèce d’hommes dont je suis la déplorable proie ; mais elle me fait la même réponse qu’auparavant, et m’engage à faire de bonne volonté ce qu’on exigera sans doute.
— Non, lui dis-je, jamais je ne consentirai à ce que cet homme féroce paraît vouloir obtenir. Je ne servirai point les caprices de ces barbares, pour qui rien n’est sacré ; et s’il n’y a que la mort qui puisse m’éviter le déshonneur, je suis prête à la recevoir.
— Hélas ! mademoiselle, me dit Adélaïde, c’est inutilement que vous voudrez résister : ils sont les plus forts ”

“ Adélaïde avait beaucoup de fierté ; mais le rang élevé de Mersbourg mettait la princesse à son aise. Elle laissa donc voir au comte que ce bonheur dont il la croyait comblée n’était pas aussi réel qu’on se l’imaginait.
— Frédéric a des qualités, lui dit-elle, mais ce sont celles d’un simple particulier : je ne vois point en lui ce noble orgueil, cette élévation qui doit caractériser l’âme des princes. Il est des vertus de tous les états : celles des trônes ne sont pas celles de chaumières ”

“ Elle est ma chair, ma joie, et pas plus facile à brider que moi. Telle est notre position : nous adorons notre Adélaïde autant que notre Charlotte et
nous ne respirons que pour elles; aussi donnerions-nous sans barguigner, afin de leur éviter du tintouin, tout le rouge qu'il nous reste en les veines. ”

“ Lady Adélaïde, la tête cachée dans ses mains, haletante, accablée, répondit en sanglotant : « Vous avez raison. Je suis, en quelque sorte, cause de la mort d'Harry, car j'aurais pu réclamer du secours et je ne l'ai pas fait : ce sera à jamais le remords de ma conscience. Comment pourrai-je vivre? Ah! je ne survivrai pas! être arrêtée!. traduite en justice !.
— Vous traduire en justice !. pour cela! »
Elle releva timidement la tête et aperçut tout à coup Herbert Dane. Il était entré au salon sans qu'elle l'entendit, et pendant qu'elle pleurait en se cachant le visage. ”

“ Ce fut ce moment de gloire que choisit Mersbourg pour peindre à Adélaïde l’ivresse dans laquelle cet acte superbe plongeait le marquis de Thuringe.
— Votre aimable parent, madame, dit-il à Adélaïde, brûle de vous peindre la reconnaissance qu’il éprouve du grand service que vous venez de rendre à la patrie. Ah ! s’est-il écrié, quand on sait régner avec tant de noblesse, pourquoi donc ne sait-on pas aimer ? Il ne faut pas enflammer tous les cœurs, quand on ne veut écouter l’hommage d’aucun ! ”

“ Adorable Adélaïde, lui dit-il, je me félicite de votre connaissance de la manière la plus complète : vous êtes la seule personne au monde qui soit capable de me guérir de la passion la plus enracinée, la plus malheureuse, et, en même temps la mieux fondée : car celle que j’aime a tout pour elle, esprit, grâces, beauté, vertus. ”

“ Toutes leurs passions satisfaites à la fois ! Victoire, vengeance, amour, bien-joué, tout cela formait la part d’Adélaïde; celle de Frédéric se composait d’une jalousie détruite, d’une atroce souffrance abolie, d’une passion arrivée par la résistance au dernier degré d’insanité et qui n’avait plus rien à souhaiter ! Nous ne pouvons guère nous représenter, nous autres gens paisibles, ce que peuvent être, ce que doivent être, ce que sont nécessairement les transports et les jouissances de fous pareils. ”

“ Ainsi que presque toutes les princesses d’Allemagne, Adélaïde était grande et faite à ravir : autant de grâce que de noblesse dans les manières ; autant de finesse que d’instruction dans l’esprit. Naturellement faite pour commander le respect, elle l’inspirait plus souvent que l’amour ”

“ Je serai toujours une sauvage, Adélie. Je ne veux pas vivre dans le monde. Si j'étais un homme, je me retirerais dans un lieu désert, comme les ermites d'autrefois.
Adélaïde considérait avec perplexité la mince figure un peu tendue, les beaux yeux assombris. Elle sentait qu'Elisabeth parlait sérieusement. ”

“ Adélaïde, pâle d'effroi, arrive en courant, se jette sur mon lit, et, fondant en larmes: «Oh! mon Dieu!... Oh! madame! Ma pauvre sœur!... C'est le commissaire... Songez à ma pauvre sœur.» Le besoin de consoler et de ranimer Adélaïde me fit retrouver plus de résolution que je n'en aurais eu pour moi-même. ”

“ Lady Dane n'était pas mieux; elle était seulement plus calme, mais de ce calme qui généralement précède la mort.
Adélaïde Errol, dans la même après-midi, était assise au chevet du lit de sa tante, seule avec elle : Adélaïde Errol, presque méconnaissable depuis cette nuit fatale où elle avait éprouvé une si terrible frayeur.
Pâle, amaigrie, la démarche languissante, dans un état de prostration continuelle, le caractère inégal, rien ne pouvait plus l'intéresser ou la distraire, et les étrangers eux-mêmes commençaient à se demander avec étonnement la cause d'un pareil changement. ”

“ Quand Bathilde s’éveilla, elle offrit à la princesse les mêmes soins qu’elle lui rendait journellement depuis qu’elle lui était attachée... Égards précieux dans le malheur, et toujours méconnus de ces âmes de boue qui, seulement amies de la fortune, ne savent caresser que ceux qu’elle élève.
Dès qu’Adélaïde fut habillée, elle et Bathilde furent visiter le jardin, à peu près grand comme la salle et dont les murs, par leur hauteur, enlevaient tout espoir de les franchir. ”

“ Adélaïde est trop pure et trop naïve pour savoir dissimuler. Si elle insiste tant pour revenir auprès de moi, savez-vous la pensée qui la dirige ? Elle s’imagine que mon jeune mari ne me rendra pas heureuse et elle veut être là pour me consoler et me soutenir. Elle a conçu ce roman dans sa petite tête et n’en veut pas démordre jusqu’à présent; mais cette fantaisie passera et je tiens à ce qu’Adélaïde reste chez sa tante Thérèse jusqu’à l’époque de son mariage. Elle y est parfaitement heureuse ”

“ Adélaïde éprouva l'effet de cette influence terrible de l'absence de l'amour. Elle versa des larmes sitôt qu'elle n'apperçut plus son amant. Sans cesse elle avait les regards tournés vers le lieu où se trouvait la terre d'Armentès : elle lui envoyait au moins des soupirs : tout lui devint insipide, jusqu'à ses plus chères occupations : penser au chevalier , fut son unique soin pendant plusieurs jours.
L'espérance aurait dû soutenir l'ame d'Adélaïde , et bercer son esprit de ses douces illusions ; elle n'opéra point cet effet sur elle : au contraire, des sentimens pénibles ”

“ Bien des fois je fis raconter par Adélaïde les paroles du général, et mon cœur se plaisait à le reconnaître à une foule de nuances délicates, qui redoublaient une tendre estime dont la vivacité n'alla pourtant jamais jusqu'à l'amour. ”

“ Presque tous les matins, le roi avait une longue causerie, la plupart du temps politique, avec Madame Adélaïde. Il la consultait sur tout, et ne faisait rien de très grave contre son avis. Il regarde la reine comme son « ange gardien » ; on pourrait dire que Madame Adélaïde était son « esprit gardien ». Quel vide pour un vieillard ! ”