Donatien Alphonse François de Sade

“ Pendant ce petit dialogue, Adélaïde sonnait. Une sœur ouvre, et, en se jetant aux pieds de la princesse, elle lui dit :
— Qui que vous soyez, bénissez-moi, car je suis une grande pécheresse.
Adélaïde s’émeut en la relevant : les âmes sensibles s’épanchent, se dilatent toutes les fois qu’on fait vibrer les cordes de leur existence.
— Ma sœur, lui dit la princesse, croyez que quelque grands que soient vos péchés, le ciel vous les pardonnera quand il verra votre repentir... Peut-on pénétrer dans cette sainte retraite ? Peut-on s’animer au feu divin de vos âmes célestes ? ”

“ Le choix que vous avez fait de Thuringe est l’ouvrage de ce cœur sensible : la politique a fait le reste ; elle vous enchaîne à Frédéric ; devez-vous donc balancer un instant ? D’ailleurs les procédés de votre époux sont-ils faits pour vous attacher à lui ? Que vous a-t-il offert depuis que son sort est lié au vôtre ? De la cruauté, de la jalousie et des fers... À combien de malheurs ne vous a-t-il pas exposée en vous contraignant à le fuir ? Si vous aviez péri, comme cela pouvait être, n’avait-il pas votre mort à se reprocher, et croyez-vous devoir quelque chose à un tel homme ?... ”

“ Adélaïde, en un mot, est une femme perdue, déshonorée et qui nuirait à votre gloire.
— Conduisez-moi vers elle ; c’est avec elle que je veux m’éclaircir ; je ne croirai rien que de sa bouche.
— Monseigneur, dit le comte, je ne prétends point vous séparer de votre femme ; il faut qu’elle reparaisse sur le trône, mais elle ne doit plus partager votre lit. Ne vous brouillez point avec le duc de Brunswick, son père ; mais que l’honneur soit aussi sacré pour vous que la politique : en donnant quelque chose à celle-ci, accordez beaucoup à l’autre. ”

“ Urbain fit la promesse désirée... Adélaïde, en y disant sa prière, ne put s’empêcher de verser des larmes, et les deux voyageuses regagnèrent, non sans une fatigue incroyable, l’ermitage où elles avaient laissé leurs chevaux.
— Que dis-tu de tout ce que nous venons de voir ? dit à Bathilde la princesse de Saxe, dès qu’elles se furent remises en route.
— À quel point j’en suis encore émue, madame ! Sans l’attachement que je vous ai voué pour la vie, j’y restais, soyez-en bien sûre.
— Ah ! sans le seul homme que j’aime au monde, je t’imiterais, sois-en certaine... ”

“ D’ailleurs, si j’aime Adélaïde, irai-je la perdre en la rendant criminelle aux yeux de son époux ? La faute que je lui ferais faire, en l’avilissant aux yeux de Frédéric, cesserait de me la faire estimer. Ah ! mon cher comte, l’estime est le premier élément de l’amour, et l’on ne pardonne pas plus les fautes qu’une femme commet en nous aimant que celles où elle se livre en nous outrageant. L’amour qui n’est pas soutenu par l’estime n’est plus qu’un délire des sens qui nous égare ; et le véritable bonheur ne peut exister dans le délire. ”

“ Ici Mersbourg apprit à la princesse le contenu du testament.
— Moi, s’écria Adélaïde, moi régner si je perds mon époux par les mains de Thuringe ! ou régner si je perds mon amant par celles de mon époux !... Ah ! le pourrais-je hélas !
— Des raisons d’État vous y forcent. Le prince veut, s’il succombe, que vous épousiez après lui l’être que vous jugerez le plus capable de gouverner son peuple, et par conséquent, le plus digne de vous. Si quelque considération vous empêche de choisir le marquis, vos yeux, madame, peuvent se porter sur tel objet qu’il vous plaira. ”

“ Monseigneur ; la princesse est encore bien jeune ; l’habitude de vivre avec vous changera bientôt en plaisir ce que vous n’attribuez aujourd’hui qu’au devoir ; et l’amour qui doit en résulter m’en paraît plus durable.
— Ainsi, ce n’est donc que du temps que je dois attendre mon bonheur ?... Je voudrais, mon cher comte, que vous vous emparassiez de son esprit, et qu’en descendant au fond de son âme, vous parvinssiez à démêler ce qu’elle pense. Vous m’en feriez part, et j’établirai mes idées sur vos rapports.
— Ah ! prince, s’écria Mersbourg, pensez-vous au rôle dont Votre Altesse me charge ? ”

“ Viens-y trouver la mort ou celle que tu aimes. Je veux, si j’y succombe, que mon cœur arraché par tes mains lui soit présenté tous les jours. Tu m’obéiras, Thuringe ; souviens-toi que ce sont mes derniers ordres.
— Allons, prince, marchons, dit le rival de Frédéric en reprenant l’attitude fière que lui donne à la fois et son courage et son amour. Oui, volons au combat ! je vous suis. Sur moi seul doit tomber toute votre fureur. Adélaïde est innocente ; je suis prêt à vous faire telle raison qu’il vous plaira. ”

“ La balance est trop inégale, monsieur, dit Adélaïde. Ce que vous désirez est trop loin de ce qu’il faut sacrifier sans doute, et quoique vous n’eussiez pas dû l’estimer vous-même avec tant d’orgueil, vous méritez cependant ma reconnaissance puisque vous m’éclairez à la fois sur mes torts et sur mon peu de valeur. De ce moment, monsieur, je ne dois plus vous voir. J’aurais peut-être juré de ne point trahir mon amant ; je ne répondrais pas de ne point divulguer le secret de celui qui ne m’est rien, quand cette révélation peut intéresser le sort d’une cité où je trouve aujourd’hui mon asile. ”

“ Il est étranger à toutes les passions douces, celui qui n’a pas connu les attraits de la solitude ; mais il faut être pur pour en savourer les charmes : il ne doit rien avoir à redouter en lui, celui qui ne consent à vivre qu’avec lui-même. De ce moment, il peut être heureux, puisqu’il abandonne pour jamais tous les faux plaisirs de ce monde.
Adélaïde, égarée, se jeta au pied du tombeau de la princesse de Saxe : elle ne prononçait pas une seule parole, mais une sorte de délire, en suspendant la circulation de son sang, déjà l’associait aux incompréhensibles décrets de l’éternité. ”

“ Quoi qu’il en soit, tranquillisez-vous : quand il faudra quitter cette terre, celle qui doit nous couvrir sera prête, et nous vous répondons de montrer autant de courage que vous montrez de barbarie.
— Madame, dit impertinemment Schinders, vous parlez comme si vous étiez encore sur le trône de Saxe.
— C’est que j’aurai toujours les sentiments qui m’ont rendue digne d’y monter.
— Il est des moments dans la vie où cette énergie n’est plus que faiblesse.
— Elle ne peut devenir telle que dans des êtres aussi féroces que vous.
— Ah ! madame, dit Bathilde, n’aigrissez pas nos bourreaux. ”

“ Le sort des armes est incertain ; rarement fixé par le bon droit, le hasard le règle souvent : vous devez donc vous nommer un successeur.
— J’y pensais, dit Frédéric, et voici quelles sont mes idées : je laisse, si je meurs, la régence de mes états à ma femme. Cette générosité la touchera ; quelques-unes de ses larmes couleront au moins sur mes cendres. Par le même testament, je lui enjoindrai d’épouser celui qu’elle croira mon meilleur ami... tu t’es nommé, Mersbourg, je le vois...
— Non, prince, cela ne se peut : dès qu’Adélaïde aime Thuringe, c’est lui qu’il faut nommer au trône. ”

“ Kaunitz a su l’heure du rendez-vous qui vous était donné ; il a certainement surpris la princesse, très innocente de l’imprudence de cet étourdi, et la foudre, en éclatant sur celle dont vous êtes aimé, est tombée sur celui qui ne l’est pas.
— Adélaïde est donc innocente ?
— Ingrat, avez-vous pu en douter ?
— Pressons-nous donc de nous occuper d’elle ; ne songeons qu’à la délivrer : le poignard qui frappa Kaunitz ne peut-il pas tomber sur celle qui paraît légitimer les soupçons ?... Ô mon cher comte, nous n’avons pas un moment à perdre. ”

“ Je l’avoue, mais sois bien assurée que nous n’obtiendrons rien de Stolbach ; la physionomie des hommes est le tableau de leur âme : que veux-tu espérer d’un monstre de cette nature ?...
Quinze jours se passèrent ainsi dans l’inquiétude et dans les larmes, lorsque Adélaïde, qu’énervait le chagrin, sentant ses forces s’épuiser, dit à Bathilde de travailler seule, ce jour-là, et qu’il lui était impossible de l’aider. Elle resta toute la matinée au lit. À l’heure du repas, Stolbach fit passer Bathilde au jardin, sous un prétexte frivole auquel il fallut se rendre. ”

“ Vous réunissez à trop de titres tout ce qui peut captiver l’auguste épouse qui partage votre trône, pour redouter qu’aucun mortel puisse jamais écarter de ses devoirs une femme qui, près de vous, les met au rang de ses plaisirs.
— Je le veux croire, Mersbourg ; mais on ne guérit pas du mal qui me possède ; il n’est méconnu que de ceux qui ne savent point aimer. On a beau dire qu’il faut estimer l’objet qu’on aime : c’est parce qu’on l’estime qu’on craint de le perdre ; et dès qu’on le croit digne de tous les sentiments de son cœur, pourquoi ne veut-on pas qu’un autre ait les mêmes yeux ? ”

“ Dernièrement enfin, j’ai conduit le rendez-vous d’Adélaïde avec le marquis de Thuringe, et je l’ai fait surprendre par Frédéric, bien certain du combat, de son issue et du testament qui en deviendrait la suite. La noblesse et la grandeur d’âme d’Adélaïde ayant déjoué mes projets, je n’avais plus que des poignards pour les raffermir. La conspiration qui vient d’ébranler le trône de mon rival vous prouve mon acharnement dans le crime. Le ciel est juste ; Thuringe est sur le trône, et l’échafaud m’attend : faites-y couler mon sang. Vous devez cet exemple aux siècles à venir ”

“ Alors ou vous remplissez le premier rang ou vous rampez dans le second ; que de poignards s’élèvent sur vous dans le premier cas ; que de fers vous captivent dans l’autre !... Où donc est le bonheur ? Là, poursuit Adélaïde en montrant la tombe ; ce n’est que là où la fin de nos maux nous attend et par conséquent le bonheur, car le bonheur est nul sur la terre. Le malheureux le rêve et ne le voit jamais, et l’être qui croit le réaliser le perd dès qu’il en a conçu l’image. ”

“ S’il les a, voilà la jalousie justifiée, et s’il ne les a pas, l’amour ne peut plus l’être.
— Mais Votre Altesse a-t-elle donc reconnu dans la vertueuse épouse qu’elle possède quelque chose qui légitime ses craintes ?
— Non, mon ami, dit Frédéric avec une sorte d’inquiétude dont il n’était pas le maître ; mais je suis loin d’imaginer que son amour égale le mien. Tout paraît devoir, obéissance, en elle ; je n’y découvre aucune de ces prévenances si bien faites pour convaincre de la tendresse d’une femme, et qui, n’existant pas, causent d’aussi justes appréhensions. ”

“ Or, je vous demande à quel point est coupable un homme qui fait le malheur général des autres, seulement pour être utile à lui ou à ses amis ? Qui lui répond d’ailleurs que l’état des choses qu’il veut substituer à celui qui existe sera meilleur que celui qu’il anéantit ? Et combien aggrave-t-il ses torts, s’il se trompe !
— L’État républicain est vicieux, dit le neveu du doge.
— Et la race des chefs qui se succéderont, dit Adélaïde, ne peut-elle pas avoir également ses vices ?
— Ce sont ceux d’un seul homme, ils sont moins à craindre que ceux du peuple lorsqu’il veut s’élever au trône. ”

“ Devenu empereur sans avoir rien qui pût soutenir ce titre, il semble qu’il ne s’en soit revêtu que pour faire se liguer contre lui tous les princes de l’empire.
— Oui, répondit le commandant, mais son courage fut au-dessus de sa fortune.
— Il fallait y joindre des mœurs, dit Mersbourg, et ne pas traîner à sa suite une foule de maîtresses qui ne servaient qu’à affaiblir ses forces physiques et morales.
— Il est rare, dit l’officier, qu’un souverain, quoiqu’il soit fait pour donner l’exemple, ait d’autres mœurs que celles de son siècle : vous connaissez celles du nôtre... ”