Jeanne-Marie Leprince de Beaumont

“ La Belle se réveilla en sursaut, et versa des larmes. — Ne suis-je pas bien méchante, disait-elle, de donner du chagrin à une Bête qui a pour moi tant de complaisance ? Est-ce sa faute si elle est si laide, et si elle a peu d’esprit ? Elle est bonne, cela vaut mieux que tout le reste. Pourquoi n’ai-je pas voulu l’épouser ? Je serais plus heureuse avec elle, que mes sœurs avec leurs maris. Ce n’est ni la beauté, ni l’esprit d’un mari qui rendent une femme contente : c’est la bonté du caractère, la vertu, la complaisance ; et la Bête a toutes ces bonnes qualités. ”

“ Hélas ! reprit cette belle fille, mon malheur est tel que je n’ai aucune ressource sur la terre. Ciel ! que vais-je devenir. Si j’en crois les apparences, vous m’avez arraché au trépas le plus horrible ; faut-il que je sois si misérable que d’être forcée à regarder ce bienfait comme une infortune ?
Être belle, et se croire sans ressources, c’est annoncer qu’on est bien éloigné d’en vouloir de suspectes. Cette réflexion n’échappa point au marquis, et redoubla sa pitié. Mademoiselle, lui dit-il, la prudence vous défend sans doute de vous fier à un inconnu. ”

“ Non, votre cœur m’est connu ; le seul devoir vous conduisait à l’autel ; un devoir plus sacré vous en éloignera. Votre reconnaissance à mon égard est une dette plus ancienne que celle de la marquise et de monsieur Dorval ; je le plains bien sincèrement. Vous perdre est un malheur difficile à soutenir : cependant, si ce qu’on m’a mandé de son caractère est vrai, il rendra justice aux droits d’Alindor. Victime, depuis plusieurs années, d’une passion qu’il a vainement essayé de détruire, quel serait son malheur, si, au moment qu’il devient libre, vous consentiez à cesser de l’être. ”

“ Tout d’un coup, je vis un grand homme, d’une physionomie fort agréable, qui me dit : Azaël, j’ai pitié de ta misère, veux-tu devenir tranquille, renonce à l’amour des richesses et au désir des honneurs ? Hélas ! seigneur, ai-je dit à cet homme, je le souhaiterais de tout mon cœur ; mais comment y réussir ? Quitte la cour, m’a-t-il dit, et marche pendant deux jours par le premier chemin qui s’offrira à ta vue : la folie d’un homme te prépare un spectacle capable de te guérir pour jamais de l’ambition. ”

“ Hélas ! s’écria cette belle fille, en levant les mains au ciel, pourquoi faut-il que les méchans aient la faculté de se couvrir du voile de la vertu ? Pourquoi faut-il qu’une confiance qui paraît fondée, soit souvent un piège tendu à l’innocence ? Pardon, monsieur, dit-elle au marquis, en se jetant à ses genoux, pardon des soupçons injurieux que j’ose vous montrer : une infortunée, privée de tous les biens du monde, et qui n’a plus que son innocence, ne peut être assez en garde contre tout ce qui pourrait l’exposer à perdre son trésor. ”

“ Émilie ne put dormir toute la nuit, le désir de voir son habit, lui avait agité le sang. Le tailleur était à sa porte à cinq heures du matin ; mais, par le plus grand malheur du monde, cet homme qui savait sa taille par cœur, avait pourtant si mal coupé cet habit, qu’il faisait des grimaces de tous les côtés. Le premier mouvement d’Émilie fut de battre l’homme, et de déchirer l’habit. Dans le moment, elle entendit la Raison qui criait à tue tête : si vous vous mettez en colère, vous gâterez votre ame, sans raccommoder votre habit. ”

“ Arrêtez, téméraire, lui dit Rannée, avec cette autorité que donne la vertu. Mon cœur et mes sentimens ont moins de ressemblance avec ceux de ma rivale, que les traits de mon visage : portez-lui ce langage que je dédaigne ; l’horreur succède à la tendresse que vous sûtes m’inspirer autrefois.
Ces paroles de Rannée furent un trait de lumière pour Mascave. La vertu de là princesse dissipe l’illusion ; il ne daigne plus consulter ses sens qui l’avaient si cruellement déçu. Son ame reconnaît l’ame de la vertueuse Rannée : il retombe à ses pieds ; mais dans les dispositions du plus vif repentir. ”

“ Il y avait un an qu’Aurore était chez la bergère, lorsque le frère du roi vint chasser dans le bois où elle gardait les moutons. Il se nommait Ingénu, et c’était le meilleur prince du monde ; mais le roi, son frère, qui s’appelait Fourbin, ne lui ressemblait pas, car il n’avait de plaisir qu’à tromper ses voisins, et à maltraiter ses sujets. Ingénu fut charmé de la beauté d’Aurore, et lui dit qu’il se croirait fort heureux, si elle voulait l’épouser. Aurore le trouvait fort aimable ; mais elle savait qu’une fille qui était sage, n’écoute point les hommes qui leur tiennent de pareils discours. ”

“ Tant de vivacité m’annonce beaucoup de haine ou beaucoup d’amour ; apprenez-moi laquelle de ces deux passions vous anime. L’amour, lui répondit Marianne, en rougissant ; et je ne sais pourquoi je rougis en vous le disant, puisque Robillard doit en arrivant devenir mon époux. Et tout de suite elle allait conter son histoire au colonel ; mais celui-ci, en l’embrassant, lui dit : belle Marianne, j’envie le sort de votre amant ; mais je crois qu’il le mérite ; vos sentimens vous rendent plus charmante à mes yeux, que votre beauté que j’ai admirée jusqu’à ce jour. ”

“ Vous avez beau parler, reprit le pêcheur, vous ne m’empêcherez pas de souhaiter une autre situation. Dieu exauce quelquefois les vœux de l’ambitieux, répondit l’ange ; mais c’est dans sa colère, et pour le punir. Et que vous importe, dit le pêcheur. S’il ne tenait qu’à souhaiter, je ne m’embarrasserais guère de vos menaces. Puisque tu veux te perdre, dit l’ange, j’y consens : tu peux souhaiter trois choses ; Dieu te les accordera. Le pêcheur transporté de joie, souhaita que sa cabane fût changée en un palais magnifique, et aussitôt son souhait fut accompli. ”

“ Je pourrais bien vous promettre, dit-elle à la Bête, de ne vous jamais quitter tout-à-fait ; mais j’ai tant d’envie de revoir mon père, que je mourrai de douleur si vous me refusez ce plaisir. — J’aime mieux mourir moi-même, dit ce monstre, que de vous donner du chagrin. Je vous enverrai chez votre père ; vous y resterez, et votre pauvre Bête en mourra de douleur. — Non, lui dit la Belle en pleurant, je vous aime trop pour vouloir causer votre mort. Je vous promets de revenir dans huit jours. Vous m’avez fait voir que mes sœurs sont mariées, et que mes frères sont partis pour l’armée. ”

“ Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu pour être si misérable ?
— Ma chère enfant, répliqua la bergère ; il ne faut jamais murmurer contre Dieu ; il est tout puissant, il est sage, il vous aime et vous devez croire qu’il n’a permis votre malheur que pour votre bien. Confiez-vous en lui, et mettez-vous bien dans la tête que Dieu protège les bons, et que les choses fâcheuses qui leur arrivent, ne sont pas malheurs : demeurez avec moi, je vous servirai de mère, et je vous aimerai comme ma fille. ”

“ Vous êtes belle, et vous le savez bien ; vous n’ignorez pas non plus que vous avez tout ce qu’il faut pour faire une fille accomplie : je connus tout cela au moment où je vous vis pour la première fois, et je devins amoureux de vous jusqu’à la folie. Heureusement pour moi, je me suis habitué dès ma jeunesse à consulter ma raison, plutôt que mes goûts, et voici ce qu’elle me dit : Émilie est, sans contredit, une fille aimable ; cela suffirait pour une maîtresse, il faut autre chose pour une épouse ; et l’on a besoin pour cela d’une personne estimable. Émilie l’est-elle ? ”

“ Dans le milieu du bal, Belote vint s’asseoir entre son mari et sa sœur, et commença une conversation extrêmement agréable avec eux. D’abord, le prince crut reconnaître la voix de sa femme ; mais elle n’eut pas parlé un demi-quart d’heure, qu’il perdit le soupçon qu’il avait eu au commencement. Le reste de la nuit passa si vite, à ce qu’il lui sembla, qu’il se frotta les yeux quand le jour parut, croyant rêver, et demeura charmé de l’esprit de l’inconnue, qu’il ne put jamais engager à se démasquer : tout ce qu’il en put obtenir, c’est qu’elle reviendrait au premier bal avec le même habit. ”

“ Vous avez été de mauvaise humeur, parce que vous n’aimez pas à être contredit, et que vous croyez que les bêtes et les hommes sont faits pour obéir. Vous vous êtes mis en colère, ce qui est fort mal ; et puis, vous avez été cruel à un pauvre animal qui ne méritait pas d’être maltraité. Je sais que vous êtes beaucoup au-dessus d’un chien ; mais si c’était une chose raisonnable et permise, que les grands pussent maltraiter tout ce qui est au-dessous d’eux, je pourrais à ce moment vous battre, vous tuer, puisqu’une fée est plus qu’un homme. ”

“ Pendant ce récit que cette digne femme n’avait pu faire, sans répandre des larmes ; celles de la marquise avaient coulé avec abondance : Que je vous plains, lui dit-elle, quand elle eut fini de parler ; avec un cœur si excellent et si noble, vous ne méritiez pas d’être si malheureuse. En vérité, reprit cette femme, je ne suis pas malheureuse ; et tant qu’il plaira au bon Dieu de me donner le moyen de secourir mes maîtres, et de nourrir ces pauvres enfans, je me croirai fort heureuse. Y a-t-il un plus grand bonheur dans le monde que de faire du bien et de pratiquer la vertu ? ”

“ Que vous êtes fou, lui dit le marquis ; pouvez-vous badiner d’un événement si funeste ? Si j’en crois la frayeur de cette jeune infortunée, on a attenté à ses jours, et, il semble que c’est sa propre mère. Croyez que sans ce qu’elle a dit à ce sujet, j’aurais déjà fait avertir les personnes à qui elle appartient : le fossoyeur les connaît sans doute... mais votre discours me fait faire une réflexion : je connais tout ce qui porte un nom dans cette ville, et je ne me rappelle pas d’y avoir vu personne dont la beauté pût être célébrée. ”

“ Elle n’entre donc point dans vos sentimens, répondit le marquis, et le cloître n’est pas de son goût ? Si fait, répartit le père ; mais elle ne peut se résoudre à prendre le voile ; ce n’est pas qu’elle pense à se marier, elle sent comme moi que je ne puis lui procurer dans cet état le bonheur qu’elle mérite. Son cœur est élevé au-dessus de sa condition ; et, sans avoir de mépris, pour ses égaux, elle ne se trouve pas faite pour vivre avec eux, ni pour se livrer aux occupations que son peu de bien la forcerait de prendre. ”

“ Armire n’en fut pas moins alarmée que si elle eût ignoré la cause de son mal. Cent fois elle fut sur le point de lui dire qu’elle avait des raisons pour désapprouver le mariage de Laure : la pitié que lui inspirait son époux lui donnait cette faiblesse ; cette même pitié lui dicta une conduite plus ferme : elle savait qu’on ne peut détruire les passions qu’en coupant dans le vif ; elle eut donc la force de lui causer une douleur passagère, pour lui procurer une guérison radicale ; car il est rare que l’amour se soutienne quand on parvient à lui ôter tout espoir. ”

“ Angélique, qui fut instruite par Duménil, des vues du marquis, sur elle, se fit l’idée la plus flatteuse du plaisir qu’elle aurait à le servir dans la personne d’une mère qu’il aimait avec tendresse, et se prépara à ce voyage.
Tous ceux qui avaient connaissance de ses sentimens ne pouvaient comprendre qu’une fille de son âge pût commander à son cœur dans des circonstances si délicates. Rien n’annonçait en elle la douleur d’une amante qui s’arrachait à l’objet de sa tendresse ; mais ces sentimens d’une personne pénétrée de reconnaissance. ”

“ On la dit fort aimable. Le danger en est passé, lui dit le chevalier ; je veux bien vous avouer que j’ai été fort amoureux de celle que j’épouse ; mais il y a long-tems que cet amour est fini, et que je n’ai plus pour elle que de la reconnaissance. Je ne manquerai jamais aux égards qu’un galant homme doit à son épouse, c’est à ce que je crois tout ce qu’elle aura droit d’exiger. La marquise eut toutes les peines du monde à se contenir : elle avait reçu ce même jour une lettre de son perfide, dans laquelle il lui jurait un amour éternel. ”

“ Disenteuil qui avait tremblé, lorsqu’on avait parlé de délai, fut rassuré, lorsqu’il apprit qu’on allait à la campagne. Marianne, en cherchant à connaître le caractère de Robillard, lui découvrit toute la beauté du sien ; et ce garçon qui, jusques-là n’avait eu que de faibles remords sur la mauvaise action qu’il allait commettre, commença à la regarder comme un crime, digne des plus grands châtimens. L’amour lui découvrit ce qu’il devait à la probité, à l’honneur ; et, comme cet amour augmentait à tous les instans, ses remords prenaient aussi de nouvelles forces. ”

“ J’avais toujours cru, lui dit-elle, que nos vices et nos vertus dépendaient d’une fatalité ou destin que rien ne pouvait changer, et que tout le pouvoir des fées consistait à faire naître les enfans sous des aspects si favorables ou si funestes, que tous les soins de l’éducation devenaient inutiles.
Vous étiez dans l’erreur, répondit Uranie ; cette pensée outrage la sagesse et la bonté des dieux. Croyez-vous donc qu’ils aient abandonné à un hasard aveugle les choses d’où dépend la félicité des mortels ? c’est leur supposer bien peu d’amour pour les créatures qui sont leurs ouvrages. ”

“ Émilie s’était trop bien trouvée de sa bague, pour n’en pas vouloir faire une seconde expérience. Elle avait un grand nombre d’amans, qui tous aspiraient au bonheur de l’épouser, et qui lui paraissaient également tendres, aimables et vertueux ; cela rendait le choix fort difficile. Elle les rassembla tous un jour, et elle voulut aussi que le plus grand nombre des personnes, avec lesquelles elle était en liaison, s’y trouvassent. Elle était bien aise, en choisissant un époux, d’éprouver si, ceux qu’elle avait jusqu’à ce jour appelés ses amis, pensaient aussi mal sur son compte que ses parens. ”

“ Émilie conçut fort bien la véritable raison du changement de sa tante, et la Raison lui dit : pourquoi donnerais-tu du chagrin à cette pauvre femme ? Il est vrai qu’elle est une sotte d’être jalouse de ton habit ; mais n’es-tu pas plus sotte qu’elle d’avoir obligé plusieurs hommes à travailler toute la nuit pour satisfaire la fantaisie que tu avais de l’avoir. L’intérêt les a forcés à faire le sacrifice de leur sommeil à ton caprice : la vertu ne pourra-t-elle pas t’obliger a sacrifier ton habit à la jalousie de ta tante ? ”

“ Vous êtes sur le bord du plus affreux précipice, fille trop innocente : vous avez laissé entrer dans votre cœur un ennemi cruel de votre gloire, de votre honneur, et de votre repos : en un mot, vous aimez, et qui ? un homme que des liens sacrés attachent à la plus respectable de toutes les femmes, à une épouse à laquelle il doit tout ; un homme qui ne pourrait partager vos sentimens sans devenir un monstre d’ingratitude, digne de votre mépris et de celui de toute la terre. ”