André-Robert Andréa de Nerciat

“ « Monrose ! Monrose ! » continue-t-elle de crier. Elle ne se souvient plus s’il y eut au monde un parent armé pour la venger et s’il a péri dans le moment. Monrose vit, elle revoit Monrose : le désespoir et le bonheur se disputent, avec un égal avantage, la plus expressive physionomie ; le meurtrier de l’oncle est pressé dans les bras de la nièce ; elle sèche de ses baisers les beaux yeux qui la mouillent de pleurs. »
À cet endroit du plus intéressant récit, il n’était pas besoin des larmes du bon Lebrun, pour faire couler à l’unisson celles de l’auditoire. ”

“ Moins franc, ma chère comtesse, et si vous ne m’aviez pas donné tant de preuves de votre indulgence, je n’oserais convenir devant vous de tout le plaisir que j’eus à me retrouver libre. L’homme, je veux dire l’être digne de prendre ce nom, est-il donc de sa nature tellement ennemi de toute espèce d’esclavage, qu’il ne puisse porter sans accablement même les chaînes de l’amour et de la volupté, dès qu’il sent peser comme des chaînes ce que l’imagination peut prendre pendant quelques instants pour de simples liens de fleurs ! ”

“ Madame Faussin dit qu’Armande y était fort habile. Nous la priâmes de toucher ; elle le fit avec autant de grâce que de talent. Le comte, fou de musique, redoublait d’amour à chaque mesure d’une difficile sonate de Bach, son auteur favori, qu’Armande se trouva savoir par cœur. Elle chantait aussi : deux airs d’un bon choix, accompagnés avec esprit, achevèrent de tourner la tête du grand-chanoine. Il se prosterna, dit à sa nouvelle amante les choses les plus folles, lui jura d’être son esclave pour la vie et l’artisan de sa fortune, si elle voulait bien lui donner la préférence pour cet objet. ”

“ Au surplus, je fais serment de fuir à jamais tout aventurier, toute femme, trop facile, et de renoncer à cette fatigante autant que dangereuse multiplicité d’exploits galants dont j’avais ci-devant la sottise de m’enorgueillir. En un mot, ma chère comtesse, je veux me rendre tout à fait digne de votre honorable amitié, ne me conduire que par vos conseils, et mériter peut-être de vous retrouver quelquefois sensible à des désirs que vous ne cessez de m’inspirer, mais dont je reconnais qu’avant d’avoir fait preuve d’une meilleure conduite, je n’ai pas le droit de vous prier d’agréer l’hommage. ”

“ Je conviens avec vous, cher lecteur, que la marche de toutes ces aventures n’est pas ordinaire. Ce mélange singulier de vertu, de faiblesse, de sentiment, de caprice ; ces brusques transitions de la tristesse au plaisir, du plaisir au remords, du courroux à l’attendrissement ; tout cela, jusque même à l’actuelle indulgence de ma sœur, est de nature à vous ballotter peut-être désagréablement, si vous avez l’habitude et le goût de ces scènes uniformes où chaque acteur conserve le premier masque d’un bout à l’autre de son rôle. ”

“ Souvent Saint-Amand et moi, suivis d’Aglaé, de Garancey, de la jeune marquise et de Monrose, nous allions nous renfoncer dans les plus mystérieux recoins de mes possessions ou de la campagne ; là, foulant à l’envi le gazon ou la mousse, nous nous électrisions de plus en plus, heureux encore des voluptés où nous voyions nos amis s’abandonner, se confondre ; échos mutuels, piqués d’amoureuse émulation ; embrasant l’air de nos baisers, de nos accents, et brûlant la terre, théâtre de nos jouissances. ”

“ C’est Floricourt elle-même qui s’empresse d’écarter le monceau de gaze sous lequel bondit le sein de mon expirante victime... Maie mes bras étreignent à la fois ces deux femmes non moins extraordinaires par leurs sentiments que par leurs attraits ; si le sort veut que la céleste Belmont reçoive la première mon âme par la voie brûlante des suprêmes voluptés, du moins sais-je retenir une partie de cette âme éperdue, pour la souffler dans un magnétique et fixe baiser jusqu’au cœur d’une amie dont je ne suis pas moins épris. ”

“ Un malheureux qu’on délivre des flammes, lorsque le bûcher commence à s’allumer, n’est pas aussi transporté que Monrose ; il saute à trois pieds de haut, et crie : « Eh bien ! madame la baronne ? Eh bien ! vous voyez pourtant ! La voilà... les voilà toutes deux ! » Il se jette à mon cou, m’embrasse, m’étouffe. « N’est-ce pas, comtesse, que vous n’avez pas cru un seul instant... — Non, sans doute, mais il ne faut pas pour cela m’étrangler ! — Voyez, baronne, elle a le cœur meilleur que vous, la comtesse ; elle ne m’a point soupçonné ! » ”

“ Croyez-vous qu’elle va paraître interdite de voir un homme aux côtés de son amie ? qu’elle va rougir de l’idée dont un tête-à-tête aussi défini ne peut manquer d’effaroucher la pudeur d’une demoiselle ? Point du tout : d’un pas délibéré, ce féminin esprit-fort s’avance vers le lit : « Viens, viens, mon incomparable ! dit en lui tendant amoureusement les bras madame de Folaise, qui semble retrouver dans le charme de cette visite tous les feux que je croyais avoir amortis ; viens admirer le trésor que possède ton amie, et prendre quelque idée de la perfection possible d’un mortel ! » ”

“ Le pur hasard vient de lui épargner deux crimes : en manquant un oncle, elle a failli tuer un amant.
« Il faudrait, mesdames, que vous eussiez vu, comme moi, le meilleur, le plus généreux des humains, oublier qu’il vient d’étendre un homme à terre ; que son propre sang coule de trois blessures... Il faudrait que vous l’eussiez vu courir au cabriolet versé, pour secourir la malheureuse Salizy. Elle a fait une chute violente et dangereuse ; mais sa fureur lui a conservé l’usage de ses sens... « Monrose ! Monrose ! » crie-t-elle, quoiqu’elle soit déjà dans ses bras. ”

“ Dieux ! quelle femme que cette Moisimont ! Quel inconcevable alliage de tendresse, de fougue, d’abandon et de délire ! Les moments heureux de la veille ne m’avaient donné qu’un léger avant-goût de tant de voluptés ; maintenant Mimi se livre sans réserve ; elle donne l’essor à tous ses feux ; elle déploie toute la perfection de sa manière ; ma fortune n’a plus rien de terrestre : je plane dans l’élément du plaisir. ”

“ Il devenait égal désormais que la marquise continuât de brûler ou se refroidît, qu’elle captivât Monrose ou qu’elle désespérât enfin de fixer ce volage : tous les dangers de l’amour sont passés dès l’instant de la jouissance ; elle est comme l’éruption de la petite-vérole : il ne s’agit plus que de savoir ensuite s’il n’y paraîtra pas, ou si l’on conservera des marques de ravage de l’affreuse maladie. Je conjurai l’aimable marquise de s’en rapporter absolument à moi du soin de la traiter jusqu’à la fin des grands accidents de sa situation critique. ”

“ Dès que mes soins et mes transports furent inégalement répartis, Belmont, plus qu’amie de sa Floricourt, n’hésita pas à me sacrifier ; elle me rendit le froid dont j’offensais son intime ; notre commerce dégénéra, languit ; il n’est plus aujourd’hui qu’une amitié tranquille, à peine galante, et que n’a dégradée qu’une seule fois un retour capricieux, dont la réalité valut à peine le moindre souvenir de l’heureux temps où tout de bon nous étions sous le charme. ”

“ Au plus léger mouvement qui l’assure que je vais répondre de toute mon âme à l’ardeur de son désir, elle s’élance sur le lit avec la vivacité de la plus agile danseuse de l’Opéra, m’étreint, m’enlace, frémit d’une tendre fureur et me fait partager les sublimes délices d’un moment qu’avait si bien préparé pour tous deux la magie combinée de l’illusion, du vin et de l’amour. ”

“ Une heure entière est employée vainement à lui parler raison, à la fléchir. Les doux propos, les prières ne viennent à bout de rien ; les caresses sont repoussées à coups d’ongles et de dents... C’est enfin le tour de la marquise d’avoir de l’humeur : tant de rudesse et de mépris l’ont irritée ; elle commence elle-même à trouver sensé Monrose, qui depuis longtemps opine pour que Aglaé soit mise dans le cas de ne pas s’enorgueillir des faiblesses d’autrui : le fripon gagnera trop à faire adopter cette idée, pour qu’il ne soit pas enchanté quand enfin la marquise paraît la saisir. ”

“ DE SENNEVILLE
Se jeter au cou de Lebrun, avant de rentrer en voiture, fut le seul compte que son maître voulût lui rendre de ce qui pouvait s’être passé. Notre héros trouva bon de jouir dans le plus profond recueillement. Il semblait qu’il craignît de laisser évaporer dans quelque confidence l’essence de bonheur dont son âme venait de s’abreuver. Miss Charlotte, si belle ! favorable encore ! montrant du caractère et résolue de n’être point à sir Georges ! que de fortune à méditer ! ”

“ « Oh !... mes... amis !... » soupirait la petite marquise en se pâmant sur ma bouche ; et déjà ce n’était plus elle, c’était moi qui primais. « Parlons raison maintenant, » dit le fripon au bout de cinq minutes. Que n’avez-vous vu, ma chère comtesse, comment on s’est conduit chez ces dames ! Armande, aux petits soins avec elles, roulait les cheveux de Floricourt au moment où je me suis niché. Belmont, jolie comme un ange dans sa coiffure de nuit, louait une glace dans laquelle, pour la première fois qu’elle en voyait d’aussi pure, elle se trouvait sans aucune altération de couleur. ”

“ Sachant que j’avais fait appeler d’Aiglemont de bonne heure, il s’était mis à l’affût. Il vit sortir le marquis, en assez mauvais ordre, du pavillon des bains, après ce qu’on sait. Il eut donc à la fois l’humeur d’un artiste, la jalousie d’un amant et la brusquerie d’un homme qui n’a pas fini, dans la meilleure compagnie, ce cours de belle éducation où l’on apprend à demeurer maître de soi dans les occasions les plus critiques, de peur de faire des sottises irréparables. ”

“ Adélaïde, pourtant, vit avec sa bienfaitrice à la manière de ces temps de caprice et de corruption ; du reste elle est bien, par le cœur, la plus insensible créature qu’il y ait au monde. Également incapable et d’amour et d’amitié, de même sans ambition, au surplus assez désintéressée, Adélaïde, pourvu qu’elle vive au jour le jour, et que son inimaginable tempérament trouve une surabondante pâture, se soucie peu avec quelles gens elle soit en liaison, quel séjour elle habite, quels hommes, quelles femmes fassent les frais de ses impurs amusements. ”

“ Madame de Folaise vante la douceur de ma peau ; l’amie touche tout ce qu’on lui désigne, et d’elle-même, pour le coup, elle a l’effronté courage de saisir... ce dont, pour approcher, une femme ordinaire attend du moins qu’on l’en ait un peu pressée... Je rougirai toute ma vie de ce que je vais vous dire, ma chère comtesse, mais l’excessive dévergonderie d’Adélaïde, au lieu de me glacer pour cette impudente créature, m’enflamme au contraire et me livre soudain à la plus capricieuse tentation. ”

“ Floricourt se déplace ; elle n’occupe plus qu’un de mes genoux ; l’autre invite Belmont qui s’y poste. Toutes deux tombent dans mes bras et m’enlacent des leurs ; nos yeux, nos bouches, nos cœurs s’entr’électrisent encore ; nous nous jurons, à travers mille baisers, l’éternité de notre transfusion magique. Bientôt, avec moins d’exaltation, bravant la sueur glorieuse dont le cheval de bataille écume encore après son double exploit, chacune des aimables folles daigne étendre sur lui des doigts caressants, lui jurant foi constante et fervent hommage. ”

“ Un être singulièrement conformé te fait une sottise dans un moment où tu ne pouvais t’y opposer, mais n’y réussit point. Si cet être était femme, il n’y aurait qu’à rire de cette gaîté. Ce n’est pas une femme : tu l’ignorais. Cependant, dès que tu l’apprends, la crainte d’un déshonneur commence d’exister ; mais tandis que durait encore ton erreur, tu serres à ton tour dans tes bras l’être charmant à titre de femme, tu crois triompher d’une femme : l’illusion complète a pour toi mille délices ! Un maudit scrupule te fait vérifier, après coup, qu’il y a dans ton calcul quelques lignes d’erreur. ”

“ Il était aisé de voir que cette brusque alliance enchantait secrètement une pauvre fille qui, deux heures plus tôt, se voyait à la merci du sort, et réduite à dépendre d’un homme qu’elle avait offensé ; la nécessité ne devait pas être, pour elle, un motif moins pressant que, pour le comte, la nouveauté et l’impossibilité de vivre sans être occupé d’une femme. Je fus au surplus fort content de la manière dont Armande se conduisit. Elle n’était réellement pas sans un fonds de délicatesse et même de dignité naturelle : avec de l’esprit et de l’éducation on est toujours convenablement en scène. ”

“ Nous volâmes ensemble de l’Orient à Lyon, où ma mère demeurait depuis que nous nous étions séparés. Nous la trouvâmes désespérée de ma fuite aventureuse. Cette escapade, déjà ancienne de quatre mois, était encore déplorée chaque jour par la plus tendre et la plus sage des mères. Le bonheur de revoir à la fois un fils et son père faillit lui être funeste : le trop violent, le trop brusque éclair de la joie n’est pas moins mortel pour certaines âmes que celui de l’adversité. ”

“ Madame Des Voutes se trouble et fixe sur moi des yeux observateurs. « Ne craignez rien, charmante femme, me hâtai-je de lui dire en tombant à ses genoux. Vos tendres secrets ne sont pas moins en sûreté dans mon cœur, que je ne crois les miens dans le vôtre... Cependant (ici je commençais à gesticuler) la prudence exige que nous nous donnions des gages réciproques d’indulgence et de discrétion. » Déjà de leur côté, le comte et Mimi faisaient du vacarme ; le rideau de l’alcôve tomba d’abord avec sa tringle ; ensuite nous entendîmes un pillage bigarré de petits mots, d’éclats de rire... ”