Nicolas Edme Restif de La Bretonne

“ L’honnête homme en fut enchanté : les qualités précieuses que lui montrait la petite Manon, dans cette circonstance, l’attachèrent plus que tout ce qu’il avait encore trouvé d’aimable en elle. Il le lui témoigna, et lui dit les choses les plus obligeantes, en présence de Colette. — Vous serez, l’une ma femme, l’autre ma fille (leur dit-il) : c’est un bonheur qui me paraît si grand, que je vais forcer les obstacles qui m’arrêtent encore, pour en jouir plus tôt : soyez tendrement unies, et lorsqu’il s’agira d’établir Colette, je tâcherai que ce soit avantageusement. ”

“ Elle a de l’esprit, de la décence ! s’écria-t-il ; mais avec tant de jeunesse, il ne se peut pas...... Champagne, est-ce là Margarita ? — Eh non, monsieur le comte ! — J’en suis charmé. Mais d’où vient mentir, ma mignonne ? — Je suis Margarita aussi, monsieur le comte, mais je suis la cadette ; l’autre, à qui je ressemble beaucoup, est ma sœur aînée ; notre nom à toutes deux est Margarita ; mais pour nous différen cier, on me nomme Perle. — C’est différent ! Puis-je voir ta sœur ? Elle est ici à côté, monsieur le comte. — Champagne ? dit-il à son laquais, va la prier de venir...... ”

“ La marâtre savait que les femmes de cette classe ont tous les vices, sont capables de toutes les horreurs, parce qu’elles manquent du sentiment qui fait distinguer le vice de la vertu. Dès qu’elle eût remplacé Brochure, fille honnête et bonne, par une femme telle que Maculature, elle se crut assurée du triomphe : elle ne douta pas que cette malheureuse, adroitement guidée par elle, ne corrompit le cœur et l’esprit de sa belle-fille, ne la fit tomber dans quelque faute grave qui lui fournit le moyen de la faire renfermer ou de la marier à quelqu’un de vil. ”

“ Sa sœur Rosette-Julie n’était pas aussi bien ; au premier coup d’œil on la jugeait laide : mais elle avait de la douceur, de l’esprit et des grâces ; avec cela une fille de dix-huit ans peut toujours passer.
On se mit à table de bonne heure. Les deux sœurs y furent charmantes ; l’ainée surtout, qui surpassait la jolie charcutière pour la beauté, fit une prodigieuse impression sur Dequène, et la cadette enchanta le beau-frère. On se divertit comme des gens qui se plaisent ensemble, et onze heures sonnaient quand les deux sœurs prièrent instamment de leur permettre de se retirer. ”

“ Un intérêt si vif, dans des inconnus, me frappa et m’émut tout à la fois ; je ne pouvais retenir les marques de ma sensibilité ; je tenais la main de la dame qui m’avait parlé, je la serrais tendrement, tandis que le comte répondit : — C’est ma fille : je suis son père ; c’est le titre que je veux qui m’attache à elle : l’amitié que vous lui marquez augmente la mienne... Ma fille, vous êtes maîtresse absolue dans ma maison de Mesnilmontant ; engagez ces dames à vous y honorer d’une visite aujourd’hui ; elles y reviendront, si vous avez l’art de leur rendre votre séjour agréable. ”

“ Notre malheur à tous trois a fait qu’elle s’est mariée avant que je fusse libre : j’ai voulu lui tenir par quelque endroit ; je vous ai donc épousée, pour être son beau-frère : comme sa sœur, loin de m’être indifférente, vous êtes ce que j’ai de plus cher après elle. Ne me faites pas un crime de mes sentiments ; ils sont involontaires : daignez me le pardonner, ma chère Isabelle ! La jeune épouse ne répondit que par des larmes ; sa sœur l’imita. Enfin l’aînée prit la parole. — J’aime ton mari autant que j’en suis aimée (dit-elle à sa cadette) ”

“ Sa sœur me prit sur ses genoux, et ce fut dans cette attitude qu’il nous trouva. Elle est charmante, elle est... tout ce que tu peux désirer (lui dit-elle) ... Je viens à l’instant de m’en assurer, c’est une âme naïve et pure autant que généreuse : aime-la, sans craindre ni ruses, ni fausseté, ni aucun de ces vices cruels qui empoisonnent le plus doux des sentiments : si la recevoir des mains de ta sœur chérie, comme tu m’as quelquefois nommée, peut lui donner un nouveau prix, je te la remets. Le comte me prit un baiser, me quitta, se mit aux genoux de sa sœur. ”

“ La sœur du comte rougit à ce discours de son frère, en lui disant : Je ne saurais me fâcher d’un pareil aveu, puisque vous ne le faites qu’après votre guérison, et qu’auparavant jamais votre conduite n’a rien eu de répréhensible...... Puis, me regardant : — Perle, me dit-elle, ce qu’il vient de dire donne une nouvelle force à mes conseils, et les rend même plus absolus. (Bas à mon oreille.) Fais-toi bien aimer, fût-ce pour toi-même, entends-tu, ma fille ?...... Ah Dieu ! qui l’aurait cru ? comme le cœur humain s’égare ! ”

“ Comment se peut-il, monsieur Dequène, qu’ayant une femme charmante, vous soyez amoureux d’une autre ? — J’aime tendrement ma femme et c’est encore elle que j’aime dans une autre elle-même. Daignez m’entendre. J’aimais ma belle-sæur avant d’être veuf : elle se maria : j’épousai sa sœur, uniquement pour lui être allié, la nommer ma sœur, et la voir tous les jours : mais ce qui devait soulager ma douleur a fortifié ma passion. ”

“ Mais j’entends un carrosse ! — C’est mon oncle ! il n’a pas été longtemps ! Rentrez vite ! — Adieu, ma maîtresse ! — Au revoir, mon cher amant ! Ah ! Suzette ! le joli nom !... Baissez la coulisse. — Elle ne veut pas aller ! — Le voici ! La coulisse heureusement céda en ce moment aux efforts réunis des deux amants, et M. Desgrands entra, comme Suzette toute tremblante la recouvrait de la tapisserie.
Que faisiez-vous là (lui dit-il) ? — J’arrangeais cette tapisserie, qui n’allait pas bien depuis que vous avez levé la coulisse. ”

“ Si cette lettre fit plaisir au balancier, ainsi qu’à sa femme ; si elle flatta leur fille, qui, étant jolie et le sachant fort bien, fut enchantée de devoir sa fortune à sa seule beauté, elle les surprit encore davantage ! M. Oui, qui s’imagina que sa fortune n’était faite que pour son bonheur, voulut essayer de ce troisième mariage, et se rendre trigame, pour voir comment cela ferait. Il avait si bien réussi avec la jolie bourrelière qu’il espéra s’en tirer de même avec la jolie balancière : il plaignit le sort des hommes qui n’ont qu’une femme, et s’étonna comment ils pouvaient s’y tenir. ”

“ Le comte fit tendre en noir la pièce où sa sæur avait été tuée : il y fit déposer son corps embaumé sous une espèce de dais, et il passe là ses jours, sans voir personne au monde que moi : moi seule, je lui porte à manger, et je mange avec lui ; je partage ses larmes, et je le détermine à vivre. Il exige que je sorte, que je prenne l’air, toujours sous ce costume, qui lui plaît. Quelquefois cependant, on me pare des habits de sa sœur chérie. Il me dit alors les choses les plus tendres. Il m’assure tous les jours, que l’instant où je perdrais la vie serait le dernier de la sienne. ”

“ Non, mon amie, aucun : nous sommes liés par une chaîne de fer ; rien ne peut la rompre, que la mort.
Les larmes des deux sœur recommencèrent à ce mot fatal. On voyait dans les yeux égarés de l’aînée le désir du plus affreux des crimes ; et peut-être, si Dequène n’avait pas reçu l’éducation qui distingue les honnêtes gens, peut-être le crime d’une Lescombat allait-il se renouveler ! Mes bonnes amies (dit le mari d’Isabelle aux deux sœur) , pourquoi nous désoler ? N’avons nous pas de moyens d’être heureux ? Si vous voulez m’en croire, nous vivrons tous quatre ensemble ”