Louis Vitet

“ Ce genre d’observations n’est pas sans prix pour l’histoire de l’art. Voici ce dont il s’agit : dans tous les bas-reliefs de l’école de Phidias parvenus jusqu’à nous, les figures sont séparées du fond par une certaine épaisseur abrupte formant comme un listel qui cerne tous les contours. Il en résulte une ombre, une sorte de trait noir qui dessine fortement les silhouettes. Rien de pareil dans le bas-relief d’Eleusis. Le modelé y va mourant et comme en pente douce jusqu’aux limites des contours sans qu’aucun trait le circonscrive, et sans qu’il en résulte cependant ni mollesse ni confusion. ”

“ Je comprends qu’on hésite à se lancer dans des fouilles, même sur le sol de la Grèce, lorsqu’il faut attaquer des débris inconnus, d’origine incertaine, sans renseignements précis, sur la foi de quelque texte obscur ou de notions locales presque toujours trompeuses. Que le zèle et l’argent fassent alors défaut, rien de moins étonnant ; mais fouiller dans des centres de ruines dont la richesse n’est point douteuse, dont la topographie n’a rien de problématique, fouiller à Eleusis, fouiller à Delphes, fouiller à Olympie, c’est une loterie sans mauvais numéros, c’est jouer à coup sûr. ”

“ Présente à Eleusis, elle ne cesse pas de régner sur les morts. Par quel art merveilleux l’artiste a-t-il pu rendre cette vie surnaturelle ? Il y a là des délicatesses dont la peinture seule semblait avoir le privilège, et qui, pour la première fois peut-être, sont exprimées par le ciseau avec un tel bonheur. Et ce n’est point un trompe-l’œil : le travail n’a rien de vague, rien de matériellement vaporeux ; à peine un peu moins d’épaisseur et de solidité dans la saillie du relief, mais seulement à un degré presque microscopique. ”

“ Le bas-relief d’Eleusis, s’il est, comme les marbres d’Égine, partiellement archaïque, l’est dans des conditions tout autres. Son archaïsme est circonscrit dans des accessoires subalternes ; loin d’étouffer sa beauté, il sert presque à la faire valoir. C’est un contraste et un attrait de plus. Ce premier pas franchi, vous marchez de surprise en surprise. Toute question de date et d’origine, tout problème archéologique s’efface de votre esprit ; qu’importe pour quelle raison, dans quelques parties de son œuvre, l’artiste a voulu se vieillir ? ”

“ Ce sont des sujets d’étude d’un prix inestimable ; ils nous apprennent ce que le ciseau grec, sans trop s’écarter encore des traditions sévères, pouvait donner au marbre de mouvement, d’élégance et de vie ; mais tout le monde n’est pas apte à comprendre de tels débris ; il faut quelque habitude et un tact exercé pour deviner dans un tronçon de draperie toutes les beautés d’une statue. Ici, au contraire, l’œuvre est entière ; tout est complet dans ce bas-relief, les jambes et les bras aussi bien que les têtes. ”

“ De quelque siècle qu’elle nous vienne, cette tête est d’un grand prix. Elle n’a ni la beauté ni l’importance du bas-relief, mais elle est comme lui de premier ordre. Le hasard qui a fait retrouver ces trésors donnera-t-il l’idée de pratiquer des fouilles dans ce sol d’Eleusis ? On peut dire presque avec certitude qu’il doit y avoir un pendant à ce grand bas-relief ; ses dimensions, sa forme, en donnent l’assurance. Vis-à-vis de l’initiation, on devait voir l’apothéose, c’est-à-dire Triptolême, toujours avec Cérés, mais traversant les airs sur son char attelé de dragons. ”

“ C’est cette plénitude, cette surabondance qui vous attend à l’École des Beaux-Arts, devant ce nouveau chef-d’œuvre.
Monumentale et expressive, voilà les deux paroles qui résument le mieux les caractères de cette sculpture. Elle est grande, elle est imposante comme le temple le plus majestueux, et sous cette grandeur elle exprime la vie, non pas la vie sensible seulement, cette vie qui anime les corps comme la sève circule dans les plantes, mais une vie profonde, individuelle et caractérisée. ”

“ En un mot, conservation parfaite, grandeur de style, bonheur d’exécution, voilà ce qui distingue ces sculptures d’Eleusis : l’art est là dans sa fleur et déjà presque mûr, avec les naïvetés de l’archaïsme et les perfections du savoir.
Je ne parle pas encore de la tête colossale ; j’y reviendrai plus tard : c’est avant tout devant le bas-relief que je veux m’arrêter.
L’action se passe entre trois personnages, deux femmes et un adolescent de quatorze à quinze ans, tous trois debout, et plus grands que nature. Les femmes sont vêtues, le jeune homme a jeté sa chlamyde en arrière ”

“ Veut-on savoir au juste à combien se réduit la différence de saillie entre la Proserpine et les deux autres personnages ? Qu’on jette un regard de profil sur tout le bas-relief ; qu’on mesure la saillie totale de la sculpture sur le nu du marbre : je ne pense pas qu’elle soit de plus de deux centimètres. Deux centimètres d’épaisseur sur une surface aussi grande, autant vaut dire que la surface est plane comme la toile d’un tableau. On a peine à en croire ses yeux ; c’est le premier exemple, à coup sûr, d’un travail aussi peu accusé sur une aussi vaste échelle [3] . ”

“ On sait avec quel art ces corps sont étudiés ; ils ont des mouvemens aussi libres et aussi justes, des attitudes aussi vraies et aussi naturelles que s’ils sortaient des mains de Phidias, et sur ces corps nous voyons des visages sans vie et sans intelligence, immobiles, grimaçans, hébétés, physionomies presque bestiales, qui semblent l’œuvre d’un art moitié puéril, moitié barbare. ”

“ L’œil est complètement trompé. Les premiers plans s’enlèvent en si forte vigueur qu’on les croit tout au moins d’une épaisseur égale à la moitié des objets représentés, et ce qui est encore plus étrange, ce qui a l’air d’une vraie magie, plus on s’éloigne de cette sculpture, plus elle prend d’ampleur et d’accent. ”

“ La tête légèrement relevée, il l’écoute avec profond respect ; dans son visage et même dans tout son corps on sent l’étonnement et l’émotion. C’est une leçon qui lui est faite ou un mystère qui lui est révélé. ”

“ Son corps lui-même semble moins matériel : il n’a pas seulement plus de jeunesse et de grâce, il est moins consistant, moins réel ; on le croirait dans une demi-teinte vaporeuse ; on dirait une apparition.
Quel est donc ce sujet ? Pour peu qu’on se rappelle que nous sommes à Eleusis et sur l’emplacement présumé d’un des temples dont parle Pausanias, du temple de Triptolème, on ne peut guère hésiter. M. Lenormant dès l’abord vit dans ce jeune et robuste garçon Triptolême lui-même, instruit par Cérès et assisté par Proserpine. ”

“ Il y aurait toute une étude à faire sur le style de ce bas-relief. J’ai déjà dit qu’il n’est pas homogène ; quelques parties de la composition laissent voir un certain sentiment d’archaïsme. La disposition symétrique des deux figures de femmes, le costume de Cérès et surtout sa tunique aux longs plis droits et réguliers, le caractère un peu sévère de son visage et de sa coiffure, quelques détails moins apparens peut-être, tels que les pieds de Proserpine et surtout ceux de Triptolême, c’en est assez pour donner à cette sculpture comme un aspect de vétusté qui étonne au premier coup d’œil ”

“ Si je disais que parmi les sculptures de notre moyen âge, celles qu’on peut sans crainte appeler des chefs-d’œuvre, vrais modèles de sentiment moral et d’onction religieuse, sont conçues et exécutées dans l’esprit de l’école de Phidias, j’aurais l’air de faire un paradoxe, et pourtant je n’affirmerais que la chose du monde la plus facile à démontrer. ”

“ Aussi les statues de Munich, si précieuses et en partie si belles, sont entachées d’un vice radical : ces visages glacés ne permettront jamais qu’elles excitent un plaisir sans mélange, une complète admiration. ”

“ Vous n’êtes occupé que de ce qu’il a fait, vous écoutez ce qu’il vous dit, vous le suivez sur les hauteurs où il s’élance. Bientôt l’émotion vous gagne, vous sentez ce frémissement secret qu’inspire la vraie beauté ”

“ L’art grec à son âge d’or, est si peu routinier ! Les procédés les plus contraires sont adoptés par lui selon les lieux, selon les circonstances, selon ce qu’il a dessein de faire. Il essaie de tout, parce qu’il calcule tout, et change de moyens pour arriver plus sûrement au but. ”

“ Le gouvernement grec n’a, par malheur, qu’un budget trop modeste pour mettre la main à l’œuvre. Il poursuit avec persévérance un beau travail, le déblaiement de l’Acropole d’Athènes, il y concentre toutes ses ressources et n’ose rien tenter ailleurs. ”

“ Un jeune archéologue est chargé, nous dit-on, de continuer pendant six mois en Grèce les savantes recherches naguère commencées par lui sous l’aile de son père, et tristement interrompues par le plus cruel des devoirs. ”

“ Des demi-jouissances, on en trouve à foison pour peu qu’on ait le goût des arts et qu’on les aime assez pour en jouir avec indulgence. Dans le sol le plus maigre, il y a toujours quelques parcelles d’or ”