Munich

“ La ville, où la vie jadis était si débordante, où les pavés eux-mêmes riaient aux passants, donne un peu la sensation de Munich. Au mélancolique et glacial München, il manque de la gloire, du mouvement pour remplir ce décor de palais, de temples érigés aux grands hommes absents, d’avenues magnifiques. ”

“ L'Allemagne est un concours de Gemüthlichkeit. Tout bien pesé, donnons le prix à Munich. Peut-être le catholicisme méridional se prête-t-il mieux à cette indéfinissable Gemüthlichkeit que le protestantisme du nord. Elle apparaît, dans le reste de l'Allemagne, comme un laisser-aller, un abandon, un repos; ici, c'est la vie même. Beaucoup de Munichois ne font pas autre chose, du matin au soir que d'être gemüthlich. Les moeurs à Munich sont plus simples encore qu'ailleurs ; la bière y est plus douce, les amours plus attendries. ”

“ Quarante lieues plus loin, Munich oppose un contraste frappant à la merveille de la Franconie. Si à Nuremberg tout est vieux et porte l’empreinte du temps, à Munich, tout est nouveau, frais et blanc ; on est au milieu de monumens élevés à demi ; on se croirait transporté dans ces villes naissantes de l’antiquité que se bâtissaient les sociétés dans leur enfance vigoureuse. ”

“ Munich n’est pas Dresde. Les vénérables brasseries où les pots des grès passent des mains nerveuses de l’artiste aux mains gantées du prince du sang, puis aux mains calleuses de l’ouvrier ou du cocher de fiacre, sont loin de la terrasse de Bruhl, où les bonnes dames potinent en tricotant, dégustent longuement leur pâle café, et sourient à leur petite fleur bleue, à elles, à la petite fleur qui orne le fond des tasses, — Blühmchen-Kaffee. Mais Munich c’est encore le pays où l’on demande, pour s’émouvoir, la Réconciliation, — Versöhnung. ”

“ Munich est peut-être la seule ville dans la Confédération germanique, où l'on puisse encore trouver un peu de simplicité et de bonhomie. Elle synthétise le caractère de l'Allemagne méridionale, si différent de la mentalité prussienne. Elle fut, de tout temps, très chère aux étrangers ; ils y coudoient sans gêne l'habitant, ils y trouvent une hospitalité sans emphase, un accueil familier et discret. A parcourir les avenues spacieuses et claires, les petites ruelles étroites et pittoresques, on sent qu'une vieille tradition enveloppe les gens et les choses. Munich est riche de tout son passé ”

“ Le spirituel voyageur avait vu Munich en 1833, au moment où de brillans édifices s’élevaient de tous côtés, où les basiliques et les musées sortaient du sol par enchantement, où les ateliers des peintres et des sculpteurs étaient remplis par une jeunesse enthousiaste, et cette ferveur universelle l’avait ravi ; mieux informés aujourd’hui, nous savons tout ce qui manque à Munich pour être protégé par les œuvres de l’esprit contre les périls de l’avenir. ”

“ Ses monuments, qui pullulent, datent d'hier; ses rues sont tirées au cordeau, ses places immenses, parfois désertes; l'ensemble est monotone et mortellement triste. C'est le nouveau Munich, création du roi Louis. J'avais traversé rapidement la vieille ville; l'ennui m'y fit revenir. J'y trouvais ce qui manque à l'autre, un caractère. Belle ou non, jeune ou vieille, toute ville a son cachet. Le moyen âge, la renaissance ou les temps modernes lui ont donné une physionomie particulière. Munich n'en a pas. Tous les genres, tous les styles y sont représentés; pas un ne domine. ”

“ Nous aimons Munich, mais tout le monde n'est pas de notre avis. Il est vrai que Munich manque un peu de sergents de ville, qu'on n'y chante pas les Pompiers de Nanterre, qu'on y remarque une absence de viols, d'escroqueries et d'assassinats vraiment désolante pour l'avenir de cette capitale. ”

“ Si je me permets de faire remarquer que Munich excelle depuis longtemps dans l’art de la construction des ponts et chaussées, je le fais aussi par un sentiment de reconnaissance de voir Munich être le lieu de votre présent Congrès. Munich, par sa situation dans un paysage des plus pittoresques, par son rôle historique et politique, ses chefs-d’œuvre d’art, ses institutions scientifiques et techniques et sa mondanité attire une foule toujours croissante de visiteurs du monde entier. Nous avons appris à apprécier à leur juste valeur les avantages qu’offre un réseau routier bien établi ”

“ Une autre capitale de l'art en Allemagne, et une cité déchue, elle aussi, c'est Munich. Celle-là ne doit rien au site. Point de fleuve grandiose aux berges altières ; une rivière torrentueuse, l'Isar, échappée des gorges du Tyrol, et ne servant qu'au flottage des bois, une plaine monotone, semée seulement de quelques bouquets d'arbres : tel est le cadre de la cité qu'Henri le Lion, au douzième siècle, choisit pour sa résidence ducale. ”

“ Jamais Munich ne pourra, sur ce terrain, c'est le mot, rivaliser avec la cité des Césars et des Papes. Elle est bâtie dans une immense plaine, d'une platitude désespérante. Pas le moindre monticule à escalader, point de rue en pente, nulle échappée pittoresque. C'est assez fâcheux pour les artistes, mais c'est délicieux pour les flâneurs. ”

“ Munich est une ville toute sensuelle, qui se couvre d’un froc et porte un chapelet à sa ceinture. Le roi se déclare l’ami, le protecteur des sciences, et il laisse mourir l’université, en l’emmaillotant, en lui disputant pied à pied l’espace qu’elle occupe et la liberté d’enseignement dont elle a besoin. Il est artiste ; il devrait avoir l’âme grande et généreuse de l’artiste, et il existe un édit d’après lequel tout écrivain qui a mal parlé de lui doit venir faire amende honorable devant son portrait. ”

“ Vie munichoise. — Que peut-on rêver de plus doux? Le génie de Munich, c'est ce petit moine souriant et bouffi qu'on voit partout, le Munch'ner Kindl, portant d'une main le litre de bière et de l'autre le gros radis.
Un jeune Bavarois, dont j'ai fait la connaissance à Leipzig, a tenu à me faire les honneurs de la Loewenbrauerei, une des plus grandes brasseries de Munich. Il y avait tant de clients que les Kellnerinnen n'y suffisaient pas. ”

“ Je prends le chemin de fer de Salzbourg à Munich. Dans le lointain, les Alpes tyroliennes se présentent avec une grande majesté. C'est une suite de pics aigus, de rochers blanchâtres, qui font du paysage quelque chose de grandiose. Des lacs, par-ci, des villages admirablement situés, par là. J'arrive à Munich (en allemand Muncheri) . La capitale de la Bavière mérite une étude spéciale. Elle a près de 200,000 habitants. La campagne environnante est aride et triste (Munich est situé dans une immense plaine) ; mais c'est un centre artistique comme il n'y en a guère en Europe. ”

“ L’art à Munich est comme celui qui en fut quelque temps le pontife, master Cornélius, bien plus érudit qu’il n’est créateur. Dans sa grande page du jugement dernier, à l’église Saint-Louis, M. Th. Gautier retrouvait ici un ange, là un démon, ailleurs un groupe, un raccourci, un mouvement qu’il avait vus à Rome ou à Pise, à Florence ou à Anvers et qui appartiennent à Michel-Ange et à Rubens, à Orcagna et à Signorelli. En regardant bien les édifices on peut aussi leur mettre à tous, au front, une date et un nom. Munich est un charmant musée de pastiches. ”

“ L’Allemagne a interverti ses pôles. Avant la guerre, Berlin, c’était l’autorité, le prestige militaire et policier, l’art officiel, une hiérarchie sociale aux échelons fixes. Aujourd’hui, c’est Munich, l’ancienne Munich des artistes et du carnaval, de la bonhomie et de l’ironie, qui est devenue berlinoise, Munich où demain le prince Ruprecht va être élu président de la république en attendant de suivre l’exemple du prince Napoléon. Berlin, démilitarisé, est entièrement socialiste. ”

“ Munich est une grande et belle ville de 175,000 âmes, où le goût éclairé de ses princes a réuni plus de 1,600 tableaux des écoles allemandes modernes ou du moyen âge, et de l'école flamande, leur sœur, sans oublier les écoles étrangères. Dans la chapelle de la cour trône un magnifique MichelAnge, non loin des fresques où Schnorr a représenté les principales scènes des Niebelungen. Comment le goût des arts ne se développerait-il pas près de souverains qui savent les aimer et les protéger? ”

“ Quelle ville ennuyeuse et froide que ce Munich, avec ses grandes avenues, ses palais alignés, ses rues trop larges où le pas résonne, son musée en plein vent de célébrités bavaroises si mortes dans leurs statues blanches !
Que de colonnades, d'arcades, de fresques, d'obélisques, de temples grecs, de propylées, de distiques en lettres d'or sur les frontons ! Tout cela s'efforce d'être grand ; mais il semble qu'on sente le vide et l'emphase de cette apparente grandeur, en voyant à tous les fonds d'avenue les arcs de triomphe où l'horizon passe seul, les portiques ouverts sur le bleu. ”

“ On y trouve peu de culture, peu d’industrie, presque point de commerce, et Nuremberg et Augsbourg doivent y pleurer leur prospérité et leurs jours de gloire d’autrefois. Munich, que M. Saint-Marc Girardin nous dépeint comme une ville merveilleuse, représente dans son enceinte tout le malaise, tous les vices radicaux du royaume. Il y a là moins de journaux, moins de libraires, moins de mouvement intellectuel que dans une des villes secondaires de la Saxe ou de la Prusse. On n’y imprime que des livres d’église, on n’y fabrique que de la bière. ”

“ Chargé de ce bagage précieux, il regrette moins Munich : — Il est sûr de toujours l'aimer et de le revoir souvent en songe. —Il n'est pas un tableau, une statue qu'il puisse oublier. On voit si bien, on sent si bien à deux ! ”

“ Dans le vieux Munich on ne les rencontre guère. Il ressemble à toutes les vieilles cités. Les rues n’y sont point larges et les maisons se serrent les unes contre les autres, comme faisaient les bourgeois du bon vieux temps, toujours si menacés et si inquiets que par prudence ils occupaient le moins de place possible. ”

“ N’avons-nous pas en Europe une ville que ses bâtisses mêmes rendent banale par excellence, la vaste Munich, qui renferme tant et de si scrupuleuses imitations de monuments grecs et byzantins, chefs-d’œuvre auxquels manquent le milieu, l’air, le sol et les hommes ? ”

“ L'étudiant de Munich est bien élevé, sérieux. Comme à Vienne la musique militaire est supérieure à Munich. Nous n'avons rien de pareil en France. L'Allemand est, vraiment, organisé richement au point de vue musical. L'été, il y a, tous les soirs, à Munich, dans des jardins, vastes et bien décorés, appartenant à des brasseries, où 2 ou 3,000 personnes se réunissent, les concerts militaires qui ne peuvent avoir que leurs égaux. Ce qui fait de Munich une ville à part, ce sont ses nombreuses brasseries et sa bière si renommée. ”

“ Je comptais trouver à Munich des chaussées d'aspect noble, larges et droites, bordées de palais et de façades au style antique : je suis au contraire une rue irrégulière dont les constructions, hôtels, églises, tourelles en encorbellement, fresques naïves, toits en pointe, présentent un fidèle tableau du moyen âge. Mon chemin débouche sur une grande place où paraît se concentrer l'animation de cette partie de la ville. A droite, plusieurs hautes maisons à arcades se rattachent au beffroi sous lequel la rue se prolonge : vis-à-vis, quelques bâtisses inachevées ”

“ La lettre que Wagner m’écrivit de Genève, me parvint à Hambourg et m’alarma. Je ne connaissais pas Munich, mais je savais que les savants et les poètes de l’Allemagne du Nord qui avaient reçu les faveurs du roi Max, avaient excité l’antipathie des Munichois. Bien plus sérieuse et plus profonde me semblait l’animosité que beaucoup éprouvaient contre l’homme extraordinaire sur lequel la faveur royale n’avait versé que trop généreusement la fortune et l’éclat. ”

“ J'ai quitté Schœnbrunn ce jour-là, me dirigeant sur Lintz.
La route que le Danube côtoie offre des aspects merveilleux.
J'arrivai à Passau ; je déjeunai chez le général Chamberlac.
L'Inn et le Danube, en se rejoignant, font de Passau la clef de la Bavière. Je m'arrêtai à Munich, où l'Empereur se trouvait encore. Cette ville, que je n'avais fait que traverser, est une des plus agréables de l'Allemagne. J'ai vu le palais du Roi ; il est fort étendu, mais il n'est ni régulier, ni de bon goût. Munich compte de 40 à 50,000 âmes.
Je restai à Munich jusqu'après le départ de Sa Majesté. ”

“ Cela se répète si souvent, que nous soupçonnons le parquet de Munich de calomnier celui de Paris. Il résulte encore de ce subterfuge, que les braves Munichois ont des doutes continuels sur la tranquillité de notre capitale ; la leur est si paisible, si gaie et si ouverte, qu’ils ne comprennent pas les agitations les plus simples de notre vie politique et civile ; la population ne fait aucun bruit, les voitures roulent sourdement sur la chaussée poudreuse et non pavée. ”

“ L’Allemagne n’a plus les innombrables états qu’elle avait autrefois, mais combien encore de petits états en Allemagne ! La condition des hommes y est-elle plus malheureuse qu’ailleurs ? Munich aime-t-il moins les arts que Vienne, parce que Munich est plus petit que Vienne ? ”

“ L'Isar baigne cette partie de Munich. Les bancs de sable qui interrompent le cours des eaux jaunâtres, les bateaux amarrés où des laveuses battent le linge, quelques îles plantées de grands peupliers, donnent à ce quartier un aspect champêtre qui surprend. Plus loin, sur la rive droite, Maximilien II a jeté les fondations d'un palais dont la construction se poursuit activement. Sur la haute berge, le château fait face à l'Isar et à la ville ; une avenue bordée d'arbres et de talus gazonnés descend au pont. ”

“ Si Munich est une ville artificielle ; Ratisbonne est, ou a été, durant quinze siècles une ville nécessaire.
Au sommet de l’arc que le fleuve décrit en s’élevant vers le nord [3] , au point où se trouve la plus petite distance entre les portions navigables des bassins du Rhin et du Danube, la nature avait marqué la place d’une grande ville et l’histoire l’y a mise. Grâce à la Naab et au Regen qui finissent en cet endroit, l’eau n’y manque jamais aux navires, même chargés de cent quatre-vingts à deux cents tonneaux, et deux îles y facilitent le passage. ”