Victor Tissot

“ Au Rhin ! au Rhin ! les verres s'entre-choquent,. la main allemande cherche une main allemande, et tous ceux qui sont là, au nom du fleuve, s'unissent comme des frères. Oui, le Rhin est un fleuve sacré, et ses bords sont la patrie de l'Allemand, le foyer de la culture allemande. Ce qu'est le Gange pour les Hindous, le Rhin l'est pour les Allemands. La religion, les arts, la civilisation, se sont répandues de ses bords sur notre patrie, et c'est pourquoi notre devoir est de donner notre vie pour assurer la liberté de ses rives. ”

“ Chez les Tziganes! c'est-à-dire au fantastique pays de Bohême, au pays de l'insouciance, de la gaieté, du caprice vagabond, de la paresse rêveuse!
Libre comme l'oiseau, voyageur comme le vent, le Tzigane s'en va où son humeur le pousse, au gré de sa volonté ou de sa fantaisie. Que lui faut-il pour être heureux? Une brune compagne, du soleil, un tapis d'herbe, un horizon sans barrière, le chuchotement d'un ruisseau dans la mousse, un peu de cette poésie de la vie sauvage qui fait paraître si triste et si monotone la vie civilisée. ”

“ Pour saisir dans son ensemble ce merveilleux tableau, je ne connais pas d'endroit plus propice que le Weizl's Hotel, dans le faubourg Saint-Pauli.
Figurez-vous un élégant pavillon sur un monticule vert, avec une terrasse ombragée où l'on déjeune et où l'on dîne en ayant le spectacle grandiose d'un des ports de mer les plus importants et les plus animés du globe. C'est un va-et-vient continuel de navires de toute forme et de toute taille, avec des matelots de tout costume et de toute langue : l'Elbe ressemble ici à un bras de mer. ”

“ Gruyères est planté au sommet d'une haute butte, d'un mamelon isolé qui domine la Sarine, la vallée de la Haute- Gruyère et les longues plaines de la Basse-Gruyère. Son château, d'une attitude royale, se dresse magnifiquement dans le ciel bleu, avec ses tours, ses toits pointus, ses lucarnes rouges, sa large façade blanche trouée de grandes fenêtres claires, un petit bois jeté comme un grand tapis de velours à ses pieds. Son fondateur n'était pas seulement un guerrier, mais un artiste, car il n'aurait pas pu choisir une situation plus belle, plus en vue, mieux encadrée. ”

“ M. Gosselet attendait l'arrivée de deux autres personnages, il ne savait lesquels, qui devaient jouer les amoureux et causer de leurs affaires de cœur sous les lilas.
Comme décor: la grande cheminée d'usine, le petit pavillon d'un blanc pâle et les massifs éclairés à la lumière électrique par la lune.
Minuit, et les amoureux n'arrivaient pas. Or, en l'esprit de M. Gosselet minuit devait être l'heure du crime! Au théâtre et dans les romans douze coups ne peuvent tinter à une horloge sans que les épées sortent de leurs fourreaux, sans que les lèvres roses s'unissent aux lèvres moustachues. ”

“ Cologne, comme Nuremberg, est un musée d'antiquités. Nulle part en Allemagne on ne trouve de si vieilles églises, de si anciennes peintures, de si antiques monuments. Certaines rues, voisines du Rhin, ont conservé leur physionomie douce et sombre du moyen âge. Là, les maisons sont encore ornées de pittoresques pignons, les fenêtres du rez-de-chaussée sont bardées et cuirassées de fer, les portes ressemblent à des portes de forteresse
ou de prison, des enseignes étranges grincent au vent, et les toits en pointe sont si rapprochés que le ciel ressemble à une longue fissure bleue. ”

“ Au Monténégro, c'est un usage presque général de se découvrir le haut du ventre pour l'endurcir et se rendre plus apte aux fatigues de la guerre — Chaque pays a ses moeurs, et ce qui est une chose toute naturelle ici passe pour inconvenante un peu plus loin.
Nous traversâmes la Save, et Agram nous apparut au milieu de la plaine, découpant dans la limpidité tranquille du ciel les clochers et les tours de sa cathédrale entourée de murailles crénelées, comme une forteresse sainte, et couronnant la colline sur les flancs de laquelle s'étage pittoresquement la ville. ”

“ Cependant, Mlle Berthe pleurait souvent, à nuit tombante, parce qu'il y avait des choses tristes autour d'elle et pas d'aimé pour chasser les visions grises qui traînaient comme de l'ouate impalpable sur la cheminée, sur le lit et aussi sur les barreaux de la cage de son pinson qui se taisait. Alors elle se levait, brusquement, ouvrait la fenêtre, allumait la lampe et flûtait un couplet de café-concert. Sa voix, âpre d'abord, s'affermissait peu à peu et elle mettait tant de courage à chasser les mauvais souvenirs que l'oiseau applaudissait d'un hochement de queue. ”

“ Si les terres sablonneuses et marécageuses du Brandebourg sont parsemées çà et là de quelques vertes oasis, c'est à eux que la Prusse en est redevable. Non seulement on les reconnaît du premier coup d'oeil à leur costume original, mais à leur type slave par excellence. Ils sont beaux, grands, souples ; des yeux noirs illuminent leur visage ouvert et naïf, et, quand ils sourient, ils montrent deux rangées de dents blanches comme l'ivoire. ”

“ Et les jeux de la lumière, les variations de l'atmosphère, rendent la montagne aussi mobile et aussi changeante que la mer.
Sur le rocher glacé et solitaire où nous sommes, végète d'une vie éphémère tout un petit monde de mousses, de plantes, d'insectes, dont l'existence ne se prolonge pas au delà de deux mois. Partout où, de juillet à septembre, le soleil met un bout de roc à nu, partout où une fissure se découvre, la végétation monte, s'établit, se cramponne, fleurit et s'épanouit au milieu des névés et des glaciers. ”

“ Des coupes pleines de petits fours découpés en étoile, en fleur et en coeur, entouraient des bouteilles de vin de Champagne casquées d'argent.
A l'avant se tenait un orchestre de Tziganes. Nous quittâmes Füred au coucher du soleil, au bruit du canon et aux sons de la musique.
Quand la lune se leva et que le lac miroita de reflets de topaze et d'aigue-marine, on ouvrit le bal.
« La lune, a dit un poëte magyar, est un luth d'argent; ses rayons sont les cordes entre lesquelles les petites mains des esprits font glisser la brise. » ”

“ Schmidt balaya avec son chapeau la neige qui recouvrait les pierres sur lesquelles nous devions nous asseoir pour déjeuner, puis il déballa les provisions : des tranches de veau et de jambon, des œufs durs, du vin de la Valteline. Son sac, recouvert d'une serviette, nous servit de table. Tout en mangeant, nous dévorions le paysage, les douze glaciers étendant autour de nous leurs tapis d'hermine, creusant leurs crevasses aux transparences de cristal, dressant leurs blocs d'ivoire taillés en aiguilles et en clochetons gothiques.
L'architecture du glacier est merveilleuse et magique. ”

“ C'est un bruit de musique et de choc de verres, un bourdonnement confus et joyeux comme celui d'abeilles qui essaiment. À travers les soupiraux des caves-restaurants, on voit des familles attablées autour d'un buisson d'écrevisses ou d'une sole gigantesque. Plus loin, c'est une salle de danse ; l'orchestre vous soulève malgré vous, sous les flots de ses harmonies. Puis la rue reprend sa physionomie patriarcale et tranquille ; les commères, assises sur des bancs le long des trottoirs, s'entretiennent de leurs fils partis l'an dernier pour l'Amérique ou pour les Indes. ”

“ Mlle Simone, suspendue par les jarrets à un trapèze lancé à toute volée, venait, d'un saut périlleux, de se laisser choir sur un amas de sciure de bois.
Debout maintenant, la taille serrée dans une tunique de flanelle blanche, les jambes dessinées en un pantalon bouffant de même étoffe, gantée haut de peau de chien, son toupet de clown ébouriffé, Simone était d'une robustesse délicieuse.
Elle s'approcha du fabricant de poupées, joyeusement essoufflée:
—C'est la première fois que je le réussis, père. Imaginez-vous que j'avais peur. ”

“ Aux fenêtres des mansardes, des jeunes filles chantent, les yeux baissés sur leur ouvrage ; les oiseaux babillent gaiement dans les lierres de la ruine, les rues fourmillent de peuple et
ce peuple fait un bruit de travail et de bonheur ; des barques se croisent sur le Rhin, on entend les rames couper la vague, on voit frissonner les voiles ; les colombes volent autour de l'église ; le fleuve miroite, le ciel pâlit ”

“ C'est le boudoir de l'Arsenal, qui est vis-à-vis. Les armes y sont charmantes comme des jouets, et l'on comprend que ces gentils soldats de plâtre, ces jolis canons qui roulent sur des roues argentées, habituent celui qui les a sous la main à envisager la guerre comme un aimable jeu. Guillaume Ier en est arrivé à prendre son épée comme un poète prend sa lyre. Les dieux lui ont donné le génie des batailles comme ils donnent à d'autres le génie de la poésie et de la musique. Ce n'est pas un imitateur, c'est un artiste, un créateur, un maître. ”

“ Les steppes de Hongrie sont pleins de surprises et d'enchantements. Je devais en avoir une nouvelle preuve pendant la course que nous faisions. Une forêt de pins touffus et serrés surgit tout à coup devant nous au moment où je m'y attendais le moins. Tout autour s'étendaient des marécages et des fossés hérissés de roseaux et de joncs s'entre-croisant comme des sabres et des lances. En automne, ces flaques d'eau fourmillent d'oies sauvages et de canards. Nous nous engageâmes dans la forêt par un délicieux petit chemin, embaumé de l'odeur des résines fraîches et des mousses
en fleur. ”

“ Des cris s'élèvent, mâles, vibrants. Ce sont les hommes qui chantent. Le village est désert. Seuls, les mulets remuent en mangeant leur botte de foin; des hirondelles volent en rond, en poussant des cris aigus, autour de la tour carrée de l'église; et, au fond de la vallée, la Dent Blanche, éblouissante de blancheur, se dresse comme un grand tabernacle de marbre, comme un grand autel d'argent qui monte jusqu'au ciel.
Mais voici les cloches qui sonnent de nouveau, qui carillonnent à tout casser et dont le grand tapage tombe jusqu'au fond de la vallée. ”

“ Simone continuait à feuilleter son Anatomie, nullement émue d'une discussion devenue si fréquente qu'elle figurait au menu de tous les repas, comme les parlottes sur la pluie et le beau temps.
—Quand on n'est pas une rêveuse, continua M. Gosselet, en fixant ses petits yeux gris sur le visage de sa femme, quand on sait, un peu de la vie, on ne bâtit pas de châteaux en Espagne, on ne se dérobe pas devant les devoirs de la vie de famille, on ne cherche pas le bonheur à côté. ”

“ En automne, un lever de soleil dans la plaine est un spectacle original. Au-dessous des ruisseaux et des marais se balancent de longues vapeurs blanches qui rampent en fumées au pied des haies et des arbres, qui coupent les maisons en deux, les détachent du sol et les font flotter, comme sur un grand lac vaporeux flotteraient de petites arches de Noé ; et tandis que la vallée est dans le brouillard, toutes les hauteurs environnantes brillent, frappées de larges coups de lumière. A mesure que le soleil monte, le voile de vapeurs qui s'étend dans la plaine s'éclaircit, devient plus transparent. ”

“ Les jardins bariolés de fleurs, — vrais séjours d'un éternel printemps de la nature et de la vie, — sont émaillés de tant d'enfants qu'on se demande si, dans ce sol privilégié, ils ne poussent pas en pleine terre côte à côte avec les asperges et les artichauts. C'est par bandes tapageuses, par essaims, par grandes envolées, par bruyantes myriades, par longues fourmilières, par ribambelles rieuses, par tas et par nichées, qu'on les voit courir, la chemise au vent, montrant leurs petites cuisses roses, secouant leur chevelure bouclée de chérubins, faisant un tapage de moineaux francs. ”

“ Derrière la montagne, le soleil s'est couché; des nappes rouges flottent à l'horizon labouré d'or, et les arbres se détachent en silhouettes noires. Du fond de la vallée monte lentement une brume bleue qui sort des forêts, noie les creux, estompe et efface toutes les saillies. Les teintes cuivrées du ciel passent à des pâleurs irisées, à des tons affaiblis de gris perle. Çà et là, quelques taches apparaissent encore, comme de grandes corbeilles de roses pourprées. Les bois de sapins se noircissent, prennent la forme de gros pâtés d'encre. ”

“ Le Rakos est la plaine sainte de la Hongrie. C'est dans ces champs sacrés que les prélats, les barons, les magnats, tout flamboyants de velours et d'or, étincelants de diamants et de pierreries, vêtus de riches pelisses ou drapés de peaux de tigre et de panthère, s'assemblaient autrefois pour tenir, à cheval et armés, leurs diètes, à l'ombre de leurs bannières brodées, et peintes aux couleurs de leurs armoiries bizarres. ”

“ Du Piz della Margna, on voit la Haute-Engadine dans toute sa longueur, avec son collier de lacs tristes, tachés de l'ombre noire des mélèzes, ses pyramides de neige, ses glaciers qui font rêver de paysages polaires, ses montagnes si biscornues de formes et si différentes de couleurs, pointues comme des stylets, découpées en scie ou pareilles à des dômes effondrés. Ces paysages de l'Engadine ne ressemblent en rien aux paysages ordinaires de la Suisse classique. Ils ont une beauté rude et sauvage, d'une mélancolie qui étonne et ne plaît pas du premier coup ”

“ Hier, dit un chant populaire de Kisfaludy, deux colombes voltigeaient dans le jardin de ma voisine; je les regardais, ne sachant quelle était la plus belle. L'une est fraîche comme un
petit poisson; sa joue a les couleurs de l'aurore, et ce n'est pas étonnant, car deux soleils brûlent et étincellent dans ses yeux. Ses cheveux sont noirs comme la nuit. — La seconde est gracieuse et belle comme le cygne qui glisse sur la surface unie d'un lac; ses yeux reflètent le ciel comme le bluet épanoui dans les blés. Son visage est blanc comme le lys, et ses lèvres sont garnies de perles. ”

“ Dans la campagne, on retrouve une animation charmante et des haies en fleur des arbres pleins d'ombre. Les prés s'élargissent, le chemin passe devant une chapelle et entre dans un petit bois. La fraîcheur est délicieuse. Un merle siffle tandis qu'un pivoine à tête noire, à gilet rouge, chante à tue-tête au sommet d'un sapin. Parfois un écureuil, immobile sur une branche, la queue relevée en panache, vous regarde de ses petits yeux noirs, ou un lièvre effarouché, les oreilles droites et serrées, détale à travers les prés. ”