Vie sauvage

“ Nous contemplons une sauvage contrée hérissée de pics escarpés et grisâtres, de rochers dépouillés, entrecoupée de profondes crevasses et de vallons solitaires : que dans ce moment nos sensations sont vives et pénétrantes ! Je me souviens d'avoir dit dans ma jeunesse que le reste de la vie ne pouvait nous apporter un. sentiment pareil à celui que nous éprouvons en, nous trouvant pour la première fois au milieu des montagnes, de leurs nuages et de leurs brouillards, et l'expérience m'a prouvé que j'avais raison. ”

“ L'auteur de la femme sauvage avait devant lui une nature heureuse et magnifique, une terre où éclate toute la splendeur de la création, ces forêts qui forment comme les brillantes couronnes de l'Amérique, ces grands fleuves qui remplissent de vie et d'harmonie une des plus belles régions de l'univers. ”

“ Ah ! j’ai pénétré dans ces marais le matin de plus d’un premier jour de printemps, sautant de motte en motte, de racine de saule en racine de saule, alors que la vallée sauvage de la rivière et les bois étaient baignés d’une lumière si pure et si brillante qu’elle en eût réveillé les morts, s’ils eussent sommeillé dans leurs tombes, comme d’aucuns le supposent. Nul besoin de preuve plus forte d’immortalité. Tout ne peut que vivre dans une telle lumière. ”

“ Les magnifiques paysages qu’on traverse, les haltes dans la forêt autour de l’arbre séculaire converti avec une prodigalité royale en brasier gigantesque, les hommes qu’on rencontre, représentants d’une société presque inconnue, héros sauvages comme la nature qui les entoure, tous ces incidents si étranges et si variés sont pour le voyageur autant de compensations qui lui font oublier ses fatigues. ”

“ Ainsi la forêt sauvage, les trois bêtes qui lui barrent le chemin, la porte large de l'Enfer et ses gouffres de plus en plus profonds, ses fleuves ayant leur source dans les flancs du mont Ida, la montagne du Purgatoire s'élevant entre la terre et le ciel, l'immersion dans les eaux du Léthé, le Paradis terrestre et l'arbre de vie, l'ascension rapide de sphère en sphère, tout jusqu'au moindre détail renferme une pensée profonde, source d'un intérêt puissant et nouveau pour le lecteur. ”

“ Le sauvage engendre cet élément par des moyens lents et grossiers, en frottant des branches sèches les unes contre les autres, tandis que l'enfant des races civilisées le fait avec la promptitude de l'éclair ou de la pensée. ”

“ Historiens et poëtes affirment à l'envi l'existence de la grande, de l'universelle forêt primitive; et cette remarque a été justement faite, que la traînée du déboisement à la surface du globe est comme la route marquée par les pas de la civilisation.
Pour l'homme civilisé, l'homme des forêts est devenu le type du sauvage**; mais en s'éloignant peu à peu de cette silencieuse patrie, l'homme en garda une sorte d'intime souvenir. ”

“ Donc, pour reprendre notre sujet, descendons l’échelle que tout à l’heure nous avons montée ; allons de l’homme civilisé au sauvage, du sauvage à l’animal, de l’animal à la plante, et d’un seul coup d’œil nous embrasserons un ensemble immense gouverné par une force unique, la vie. Le végétal a déjà quelque rudiment de sensibilité ; la sensibilité devient manifeste dans les animaux inférieurs, elle croît et grandit jusqu’aux instincts, aux passions et à l’intelligence, bornée sans doute, mais réelle, chez les animaux supérieurs ”

“ Pour la tristesse du berger
Dans l’ombre fine ;
Dans le silence du vallon
Pour le cœur de celles qui vont
La chair blessée ;
Sur la ville et sur la maison
Pour l’ennui, pour la déraison,
Pour la pensée.
CVII
Lève-toi, jour pâle et laiteux,
Sur la planète printanière
Où je m’avance la première
À travers un rayon brumeux.
La vie et le temps qui s’éveillent
Font une musique d’abeilles
Et d’oiseaux, ô monde léger
Où l’âme frôle la prairie
Comme la brise rajeunie
Qui baise les gazons mouillés. ”

“ J’aime ce qui est sauvage non moins que ce qui est bien. La part de sauvagerie et de hasard qui résident encore aujourd’hui dans la pêche me la recommandent. J’aime parfois à mettre une poigne vigoureuse sur la vie et à passer ma journée plutôt comme font les animaux. ”

“ A ces mots, les deux chasseurs de bisons tournèrent vers l’inconnu des regards où se peignait une surprise mêlée de ce vif intérêt qu’en certaines circonstances les récits d’aventures éveillent chez l’homme sauvage comme chez l’homme civilisé. ”

“ Son corps avait la verdeur que nous admirons dans les feuilles nouvellement dépliées, son esprit avait la profonde concision du sauvage ; elle était enfant par le sentiment, grave par la souffrance; ”

“ Immense, jamais entendu, un appel clamant l'allégresse de vivre vient des cent mille voix des animaux, des insectes ; dans l'air, émané des corolles épanouies, monte, comme un encens, le parfum de la forêt fleurie, et nous, les civilisés, restons sur le sentier, écrasés par cet hymne sauvage et comme effrayés de nous sentir si petits en face de cette grandiose manifestation des premiers âges de la Nature. ”

“ En lui parlant tout bas de la vie au front lourd.
Voici le lait d’esprit et le lait de tendresse,
Voici le regard d’or qu’on jette sur les cieux ;
Goûte près de mon cœur l’aube de la sagesse ;
Car sur terre jamais tu ne comprendras mieux. ”

“ Ainsi, voilà l’espace où ma vie a tourné,
Ces monts, ces arbres sombres,
C’est pour ces incidents si vains et si légers
Que je sortis des ombres. ”

“ Un sauvage apercevra l’objet invisible aux plus perçants de nos regards. Il orientera sa marche sur les constellations de la nuit, sur les teintes du feuillage, sur la forme des bancs de neige martelés par les vents. Il connaîtra, avant ses douze ans, l’anatomie détaillée des animaux et des plantes, et nommera chacune de leurs fibres. Il n’oubliera jamais ce qu’il aura une fois remarqué. Il se guidera, vieillard, dans les dédales d’une forêt, où il n’aura passé qu’au hasard, dans son enfance. ”

“ Dans le sein de la terre il puise sa substance.
Douce fleur sans abeille et sans rosée au front,
Ma sève te parcourt et te prête son âme ;
Cependant l’étendue avare te réclame
Et te fait tressaillir dans mon petit giron.
Tu ne sais pas combien ta chair a mis de fibres
Dans le sol maternel et jeune de ma chair
Et jamais ton regard que je pressens si clair
N’apprendra ce mystère innocent dans les livres.
Qui peut dire comment je te serre de près ?
Tu m’appartiens ainsi que l’aurore à la plaine,
Autour de toi ma vie est une chaude laine
Où tes membres frileux poussent dans le secret. ”

“ Tes yeux de couleur trouble étaient dans la pénombre
Grands ouverts, tes deux yeux encor pleins de mon ombre.
Ton air était sévère et triste. Suivais-tu
Dans l’espace l’essor de ton destin têtu ?
Peut-être ton esprit tâtonnant sur la vie
Voulait-il retrouver mon étreinte ravie ;
Peut-être éprouvais-tu dans ce premier éveil
L’étonnement d’un dieu qui sort de son sommeil,
Ou bien simple animal éclos pour l’aventure
Contemplais-tu l’orgueil muet de la nature.
Si frêle, si menu, tout l’humain rabougri
Se ridait sur ta face où songeaient tes yeux gris ”

“ Là végète, fleurit et palpite une nature réfugiée qui vit à part. Là s’accouplent, dans une sorte d’hymen mystérieux, le farouche et le charmant, le sauvage et le paisible. L’homme est loin, la nature est tranquille. Une sorte de confiance, inconnue dans les plaines où la bête entend les pas humains, modifie et apaise l’instinct des animaux. Ce n’est plus la nature effarée et inquiète des campagnes. ”

“ Ne me parlez pas de la noblesse de sentiment des sauvages ni de la simplicité et de la douceur de cette condition faussement appelée « l'état de nature. » Ce n'est pas la nature. Dieu n'a pas destiné l'homme à vivre en sauvage sur la terre. L'homme a été créé pour la civilisation et la société ; où est le sauvage qui n'exerce pas une tyrannie impitoyable sur les faibles ? où le trouverez-vous? sera-ce dans les plaines ensanglantées de l'Afrique, dans les forêts de l'Amazone, sur les plages glaciales de la mer Arctique, dans les prairies de l'Amérique septentrionale? ”

“ « Le sauvage a les traits fermes, vigoureux et prononcés, des cheveux hérissés, une barbe touffue, la proportion la plus rigoureuse dans les membres : quelle est la fonction qui aurait pu l’altérer? Il a chassé, il a couru, il s’est battu contre l’animal féroce, il s’est exercé ; il s’est conservé, il a produit son semblable, les deux seules occupations naturelles. » J’arrête ici le portrait métaphysique du sauvage, et je vous épargne celui de « sa compagne. » ”

“ Va vers l’ombre qui te réclame,
Vers ce feuillage, dans ce calme
Où la fougère offre sa palme.
Le rêve de ta poésie
Se dérobe avec jalousie
Au vent de crime et de folie
Qui là-bas emporte la vie. ”

“ Dans mon vallon familier,
Que l’ombre, que le silence
Viennent s’allonger au pied
De mon corps blanc replié.
L’oiseau jette un cri de gloire
Et l’homme ayant joint les doigts
A l’air de dire une histoire
D’autrefois.
Ô plus haute que la vie,
Froide et pâle Poésie,
Lève-toi
Et pleure et danse à la fois.
Allonge vers les bouleaux
Tes bras si longs et si beaux,
Insaisissable pensée,
Et sur ta chair offensée
Ramène le triste flot
De tes tresses délacées.
Ô tristes et longs sanglots
De l’oiseau.
L’homme est mort d’avoir osé
Un baiser. ”

“ Comme l’existence même des individus, des familles et des tribus dépend de cette connaissance de la nature, toutes les facultés subtiles du sauvage adulte sont employées à l’acquérir et à la perfectionner. Bon chasseur ou bon guerrier, il réussit ainsi à connaître la direction de chaque colline ou chaîne de montagnes, celle de tous les cours d’eau, et leurs confluents, la situation de tous les lieux caractérisés par une végétation particulière, et cela non-seulement dans les limites qu’il a explorées lui-même, mais peut-être encore cent milles au delà. ”

“ À gens blasés, comme Auguste et moi, des plaines, du bord de la mer et de tous les autres paysages, seule l’âpreté sauvage de celui-ci peut être encore sensible. Ici seulement nous nous sentons près de la nature. ”

“ Les bêtes, l’herbe et que je sème
Au vent comme toi mes cheveux,
Et parce que dans mon silence,
Longue pelouse où se balancent
Les bouleaux grêles,
Flottent la jeunesse éternelle
Et l’ombre et l’harmonie heureuse
De l’enfance nébuleuse.
Le long rêve de la nature
Mouvante dort dans mon silence,
Le bercement et le murmure
Harmonieux du monde immense.
Monde de l’air impondérable,
Toi qui subsistes pâle et bleu
Avec les vallonnements creux
Où les fougères, les oiseaux,
L’homme, les eaux
Dorment entre eux. ”

“ Rendez-vous donc compte que ce qui se passe autour de vous, dans vos basses-cours et vos jardins, se passe loin de vous dans les montagnes et dans les plaines, sur toute l’étendue de la nature sauvage. Là vous verrez, sous la pression des milieux différents, les êtres se transformer, et leurs transformations engendrées dans l’individu par l’habitude se fixer dans l’espèce par l’hérédité. ”

“ Parfois, dans le silence effrayant des grands bois Vous avez entendu d'imperceptibles voix,
De minuscules bruits... de très légers murmures... Vous disiez : c'est le vent qui froisse les ramures... Un insecte qui vole... ou le doux frôlement D'une feuille qui meurt et tombe lentement...
Non, non, la forêt vit d'une vie émouvante,
Ainsi qu'un être humain, la forêt est vivante !
Les Nymphes des forêts font leurs danses, le soir, Voilà pourquoi, le lendemain, vous pouvez voir Que leurs mains ont ouvert les fleurs de l'églantine Et sur les buissons noirs, fait neiger l'aubépine... ”

“ Une ivresse de vivre exalte les forêts ; L'Été clair a repris sa splendeur coutumière, Et le soleil, archer divin, darde ses traits.
Une ivresse de vivre exalte les forêts ; Le ruisseau sent courir des frissons dans son onde ; Et le soleil, archer divin, darde ses traits Sur la fauve clarté de la campagne blonde.
Le ruisseau sent courir des frissons dans son onde ; L'eau prodigue la vie aux arbres rajeunis ; Sur la fauve beauté de la campagne blonde On sent planer la joie innombrable des nids.
L'eau prodigue la vie aux arbres rajeunis ; L'air est tout parfumé de verveine et de menthe ”

“ Je le préfère non-seulement pour ce motif, mais encore parce que j'y rencontre je ne sais quoi de sauvage qui me charme. Les collines s'élèvent, les vallons descendent, partout on rencontre la simple nature, ou du moins la nature bien moins maltraitée et violentée qu'ailleurs par la tyrannie de l'art. ”

“ Avez-vous jamais rien contemplé de plus sauvage et pourtant de plus animé ? Voyez, que de vigueur dans cette végétation libre et vagabonde, que de mouvement dans ces forêts que le vent courbe et fait ondoyer, dans ces grandes troupes d’aigles qui planent sans cesse autour des cimes brumeuses, et qui passent en cercles mouvants comme de grands anneaux noirs sur la nappe blanche et moirée du glacier ! Entendez-vous le bruit qui monte et descend de toutes parts ? ”

“ La mort cachait ses os sous les duvets herbeux,
Nous étions le mystère et la vie à nous deux.
Notre âme, au ras du sol mollement étendue,
Était un blé qui berce une vague pelue.
*
Maintenant il est né. Je suis seule, je sens
S’épouvanter en moi le vide de mon sang ”

“ Si j’étais un sauvage, je croirais le monde aussi jeune ou, si vous voulez, aussi vieux que moi. Mais j’ai le malheur de n’être point un sauvage. J’ai lu beaucoup de livres sur l’antiquité de la terre et l’origine des espèces, et je mesure avec mélancolie la courte durée des individus à la longue durée des races. ”

“ Voyons maintenant la nature morte : un pays à demi sauvage, des cultures éparses, des forêts vierges, un fleuve qui ne le cède à aucun autre sur la terre, des lacs comme des mers, enfin cette même création que vous avez vue dans le Dernier des Mohicans, les Pionniers, etc. ”

“ C'est, vu à travers les vingt siècles de civilisation que chacun de nous porte en lui, l'ensemble de la vie des gens, des bêtes, des forêts, des fleuves, des montagnes et des plaines resté fixé au même point depuis des milliers d'années. ”