âge d'or

“ Est-ce à dire que nous devions faire fi de nos acquisitions et retourner en arrière, vers le havre de je ne sais quel âge d'or? L'âge d'or fut toujours pays de chimère. Les Anciens le mettaient dans le passé parce qu'ils se croyaient très vieux et qu'il est naturel aux vieillards de parer de fleurs les jours de jeunesse. Nous qui ne respectons plus le temps écoulé que nous mesurons par nos sciences, nous plaçons cette ère idéale dans le futur. ”

“ Heureux âge, s'écria-t-il, siècles heureux, que ceux auxquels nos pères donnèrent le nom d'âge d'or ; non pas que l'or, qu'on estime tant dans ce siècle de fer, s'y trouvât plus communément ou qu'on le tirât avec moins de peine des entrailles de la terre, mais parce qu'on ne connaissait point alors ces deux mots, le tien et le mien. ”

“ Quant à mon Age d’Or, voici le court programme que j’ai imaginé, un tas de beaux paresseux, car j’ai pris hardiment l’âge d’or, comme les anciens prêtres l’ont imaginé :Les hommes de cette génération nont point connu la vieillesse ; ils vécurent longtemps, toujours beaux et jeunes. ”

“ L’âge d’or, c’est l’âge de la terre inaliénable et de la communauté agraire, le souvenir évoqué par les poètes latins d’un temps heureux où la terre, propriété de tous, ne connaissait pas encore la haie mitoyenne. ”

“ Si l’âge avancé mérite des égards, la jeunesse, la beauté, le génie, la vigueur, méritent des hommages & des autels. Heureux temps, où vivant sans nulle inquiétude, je ne connoissois d’autres devoirs, que ceux des plaisirs : saison de l’amour et du cœur, âge aimable, âge d’or, qu’êtes-vous devenus ! ”

“ Nous gagnons notre pain.
— Alors, petits garçons, leur dis-je dans mon rêve, que me voulez-vous ?
— Nous voulons te dire que tu as bien tort de désirer changer de position. L'âge d'or de la vie est pour toi d'un or sans alliage, pur et brillant; Reste chez toi, puisque tu le peux, puisque tu n'as pas à gagner ton pain encore.
— Mais n'avez-vous pas un âge d'or aussi, vous?
— Oh ! il a été si court et si peu doré, que ce n'est pas la peine d'en parler. A peine parlions-nous et marchions-nous qu'il a fallu chercher à gagner notre vie ou aider nos parents à la gagner. ”

“ Mes enfants, l'âge d'or C'est la brise fuyante, C'est la vague bruyante, Le rêve quand on dort.
C'est une allégorie, Caressée et chérie, Qui nous suit dans la mort.
Ici-bas, ce bel âge, Qu'on ne verra jamais, N'est qu'un trompeur mirage.
C'est l'âge de la paix Universelle. Mais S'il nous fuit sur la terre, Ce bonheur éternel, Tout homme sage espère En jouir dans le ciel. ”

“ On sait qu'un des lieux communs les plus en usage chez les poètes et orateurs anciens, c'est la peinture et l'éloge de l'âge d'or. L'humanité y vivait, paraît-il, dans un bonheur parfait. L'âge d'argent, l'âge de bronze et l'âge de fer ont, depuis, marqué les progrès de la décadence. ”

“ L’âge d’or, cette chimere ingénieuse plus propre à exciter nos regrets que nos espérances, que l’imagination chérit & dont le sentiment de la misere humaine s’irrite ; ce contraste de l’âge véritable qui déchire l’ame après avoir amusé l’esprit ”

“ Ce n'est pas à dire que nous entrions dans l'âge d'or. L'âge d'or n'existe que dans le passé des vieillards et dans l'imagination des poètes. Il y aura du mal, beaucoup de mal, à côté d'un peu de bien. ”

“ L'âge d'or, qu'une aveugle tradition a placé jusqu'ici dans le passé, est devant nous. L'avenir se montre aux yeux des peuples, non plus comme un écueil, mais comme un port. Jusqu'ici les hommes avaient toujours légué à leurs descendants l'amour et l'admiration du passé. ”

“ Il distingue l’âge d’or, d’argent, de fer et d’airain — l’âge des héros intercalé entre les deux derniers est secondaire — et décrit comment de l’un à l’autre la situation de l’humanité empirait progressivement, depuis l’état paradisiaque qui régna durant l’âge d’or jusqu’à l’état malheureux et mauvais des temps actuels qui représentent l’âge de fer. ”

“ La vie du temps s'y montre et devant et derrière, par le propre et par le malpropre, par tous les rangs mêlés et tous les métiers confondus, des balayeurs aux princes, des Holbak aux Condés. C'est ici l'âge d'or. ”

“ Là, certainement, se retrouve la trace de l'âge d'or dans le siècle présent, d'un âge d'or qui se perpétue. Et alors, figurez-vous un instant, avec quel impitoyable esprit de révolte contre la nature des choses, il continuera la lutte pour la simple vie, si l'enfant vient à mourir. ”

“ Nous nous sentons voluptueusement portés d'une scène romanesque à une autre plus romanesque encore. Nous ne concevons pas qu'il soit possible de rien réaliser de plus beau, c'est à nos yeux l'âge d'or. ”

“ Comme il n’y a plus de merveilles à accomplir dans les environs, nous avons le légitime espoir que, de proche en proche, l’âge d’or arrivera jusqu’à nous et que la France tout entière en jouira quelque jour. ”

“ Bientôt, un jour serein va briller sur nos têtes et la terre stupéfaite va voir naître dans son sein cet âge d’or qui, jusqu’alors, n’avait existé que dans les descriptions fabuleuses des poètes. Ah ! Nos seigneurs seront les seuls pour qui existera toujours l’âge de fer... ”

“ Un moyen âge resplendissant d'or et de pierreries, embelli par le luxe des arts et le charme des lettres, n'est pas le moyen âge tout entier. Pour rester dans le vrai, nous ne nous contenterons pas de voir la médaille de son beau côté ”

“ Une école socialiste qui a eu son jour d’éclat aimait à répéter que « l’âge d’or, qu’une aveugle tradition plaçait en arrière, est en avant.» L’optimisme économique ne saurait, selon nous, aller jusqu’à ces formules d’utopistes. Si l’âge d’or, dans le passé, est une fable, il risque fort, dans l’avenir, d’être une chimère. ”

“ Les poëtes, plus croyables qu'eux sur ce point, parce qu'ils ont parlé beaucoup plus d'après la nature, ont fait une supposition plus vraisemblable, lorsqu'ils ont dit que le premier âge du monde avoit été l'âge d'or. ”

“ Un songe d’âge d’or, un mirage d’innocence champêtre, artiste ou poétique, m’a prise dès l’enfance et m’a suivie dans l’âge mûr. ”

“ CII. « L’âge anté-historique nous représente l’enfance de l’humanité ; l’antiquité, son adolescence ; le moyen âge, sa jeunesse ; l’âge dans lequel nous sommes sa maturité. Mais si depuis son berceau l’homme gravit les degrés ascendants jusqu’à l’âge mûr, les degrés s’abaissent en sens inverse, il redescend par la vieillesse et la décrépitude au tombeau. » ”

“ Ici on prend garde à tout quand il est question d’or : on s’enquiert de l’âge, de la couleur, du titre, de la légende, de la patrie, du poids, jusqu’à un scrupule : on regarde de plus près à l’or qu’aux hommes. C’est que, quand il s’agit d’or, il s’agit de tout. ”

“ Tu lui prêtes ton cœur, tes haines, ton langage,
Et de tes passions tu le veux animer.
Moi, devant sa grandeur je m'incline en silence.
Lorsque son soleil d'or sur mon front se balance,
J'admire le rayon dont la splendeur a lui;
Car le soleil est fait de poudre et me ressemble.
Mais Dieu, qu'il règne ou non, que saurais-je de lui?
Et qui de nous l'insulte, ô chrétien! que t'en semble?
71
VIII
LES PREMIERS AGES
Quels rêves insensés, formés par les poètes, Ont placé l'âge d'or au berceau des humains? ”

“ C'est ainsi que le moyen-âge se présente à vous dans sa gloire inculte. Tous ces hommes forts d'autrefois, dont le nom est presque une fable , vous apparaissent dans leur sombre majesté. Les hommes reviennent des croisades, les femmes prient. Au moyen-âge succède la renaissance ; le marbre et la pierre font place aux toiles peintes, le velours remplace le fer. Déjà l'art français éclate de toutes parts ; François Ier, le roi chevalier, se montre à côté de Bayard. ”

“ Malheureusement pour les demoiselles pauvres, nous sommes dans l'âge d'or, c'est-à-dire dans l'âge où l'or est considéré comme la première puissance de la terre, comme la véritable force motrice qui donne le mouvement à tout ”

“ C’est que les expressions trop usitées d’âge de la pierre, âge du bronze, âge du fer désignent moins des époques déterminées dans le temps, et chronologiquement successives pour l’humanité tout entière, que des phases de développement dont la longueur aurait varié selon les races, les milieux et les circonstances. ”

“ Le monde s’acheminait vers un âge de force, de santé, d’action virile, et peut-être de gloire, mais d’autorité dure et d’ordre étroit. L’aurons-nous assez appelé de nos vœux, l’âge de fer, l’âge classique ! Les grands âges classiques, — Louis XIV ou Napoléon, — nous paraissent, à distance, les cimes de l’humanité. ”

“ Dans une inaccessible solitude et un éternel silence , leurs pics orgueilleux ont vu les siècles glisser sur leurs flancs comme des avalanches , les civilisations s' enfler et s' évanouir , comme des bulles d' air à la surface de l' eau , sans laisser plus de trace , l' âge de la pierre céder
la place à l' âge du bronze , et celui-ci à l' âge du fer en attendant l' âge de l' or , qui est probablement le nôtre ”

“ Vous avez découvert qu'en 89 on fit force sottises, qu'on pouvait tout, mais qu'on n'a pas voulu ou pas su, que si vous eussiez vécu dans ce temps-là , d'un coup de baguette, sans molester personne, sans tuer une mouche , vous auriez tout transformé et inauguré l'âge d'or. ”

“ Je propose, toutefois, les durées suivantes : pour la première enfance, de la naissance à dix ans, c’est l’enfance proprement dite ; et pour la seconde, de dix à vingt, c’est l’adolescence [1] ; pour la première jeunesse, de vingt à trente, et, pour la seconde, de trente à quarante ; pour le premier âge viril, de quarante à cinquante-cinq, et, pour le second, de cinquante-cinq à soixante-dix. L’âge viril, pris dans son ensemble, est l’époque forte, et, comme le mot le dit si bien, l’époque virile de la vie de l’homme. ”

“ L'âge sans or, celui où nul n'a son sommeil troublé par la pensée de l'or, règne sur ce rivage, ou plutôt y régna, jusqu'au jour où l'Europe en instruisit les habitants mieux qu'elle n'avait fait auparavant, leur donna ses coutumes, améliora les leurs, mais en même temps leur laissa l'héritage de ses vices. ”

“ Ces expressions : âge de pierre, âge de bronze, âge de fer, désignent beaucoup moins des époques, des dates dans le temps, que des degrés dans le développement, des étapes dans la condition humaine en voie de progrès, qui, selon les lieux et les races, correspondent à des périodes très différentes de la chronologie : car l'humanité n'a pas marché partout du même pas, tant s'en faut ! ”

“ Comme eux, elles ont une naissance, une vie, une mort. Pourquoi alors un siècle ne serait-il pas pour elles ce qu'une année est pour l'homme? Un empire de quinze siècles aurait cet âge qui, chez l'homme, correspond à la quinzième année. ”

“ L'âge prescrit se trouvant accompli, va commencer un âge de vertu et de pureté, et l'on voit dans les airs, sur le sommet des montagnes célestes, les palais du paradis où les bienheureux jouiront d'un bonheur éternel. ”

“ Nous vivons dans un âge d 'or, on l 'a assez dit depuis vingt ans et les statistiques sont assez nettes à cet égard pour qu'il faille bien le croire. Remarquons-le d'ailleurs aussitôt; un âge d 'or, un âge de grande production aurifère n'est pas nécessairement un âge heureux ; tout au contraire, il doit correspondre, si aucune autre circonstance n 'interviei,it, à une diminution de valeur de l'or, à un renchérissement de la vie, à de la misère. ”

“ L’histoire embarrasse peu pour l’historique, dit-on ; on a trouvé moyen de lever les scrupules, avec les souliers à la poulaine et les toques à plume, cela amuse les grisettes du boulevard ; le garçon de magasin amateur de mélodrames, et l’épicier ivre de vaudeville, des flons flons du chœur final et des sous-pieds d’un jeune premier ; tous ces gens-là vous diront qu’ils aiment le moyen âge.
Pauvre moyen âge ! es-tu heureux d’être aimé, moyen âge du xvie siècle, des toques à plumes, des mèches de cheveux noirs, des pieds de chaise tournés, des bahuts et des costumes à la Louis XIII ! ”

“ Or j'arrive, quand même, à la fleur printanière Où tendait, depuis lors, ma course irrégulière... Qu'importe le retard, j'arrive avant le soir !
SEIZE ANS...
A Mademoiselle E, V,
Seize ans !... c'est l'âge heureux de la jeune espérance; L'âge des rêves d'or, enfants de l'ignorance ”

“ Maintenant l'âge de pierre est fini ; surgit l'âge de bronze.
Avec le perfectionnement du travail un grand progrès se fait en toute chose. Des gens qui fondent, cisèlent le métal, façonnent des outils, des vases, des bijoux, de belles et bonnes armes, ces gens-là, vous le sentez, s'ils sont encore des barbares, ne peuvent plus être des sauvages. ”

“ Ces deux phases dans la création légendaire correspondent aux deux âges de toute religion : l’âge primitif, où elle sort belle et pure de la conscience humaine, comme le rayon du soleil, âge de foi simple et naïve, sans retour, sans objection, ni réfutation ; et l’âge réfléchi, où l’objection et l’apologétique se sont produites ; âge subtil, où la réflexion devient exigeante, sans pouvoir se satisfaire ”

“ Sur ces entrefaites, une nouvelle science, l'anthropologie venait de se constituer et les plus fervents de ses adeptes se hâtèrent de conclure qu'on avait enfin soulevé le voile qui couvrait la période primitive de l'humanité, l'âge de la pierre, qui avait régné exclusivement, sur toute la surface de la terre, pendant un nombre formidable de siècles ! ”

“ « L'âge d'or est devant nous, non der« rière. L'humanité a commencé petitement ; « son histoire est une évolution, un accroisse-
« ment, une ascension. » Nous en avons la preuve dans ces produits des fouilles archéologiques que nus vitrines offrent à vos regards, dans ces outils de pierre qui, d'abord à peine ébauchés, revêtent avec le temps des formes de moins en moins imparfaites, et plus encore dans cette série de crânes qui, du type simien propre au début de l'époque quaternaire, passent graduellement au type actuel de l'homme ennobli par la civilisation. ”