Pseudo-Orphée

“ De plus, Ovide nous apprend que Callimaque avait été longtemps épris d’une maîtresse dont il célébrait souvent les charmes dans ses écrits. De pareilles faiblesses, que les hommes en général se pardonnent aisément, deviennent quelquefois un avantage pour les poëtes, surtout lorsqu’on voit la sensibilité de leur ame passer dans leurs écrits, et que le feu de leur génie (s’il est permis de parler un moment leur langage) s’allume au flambeau de l’amour. ”

“ Ce fut à la fin de sa vie qu’il composa ce poëme sur la chevelure de Bérénice, dont Catulle fit dans la suite une traduction latine qui nous est parvenue, tandis que l’original s’est perdu.
On a peine d’abord à concilier cette conduite avec le désintéressement dont il faisait parade ; car il se vantait quelquefois de n’avoir jamais vendu sa plume, comme avaient fait souvent bien d’autres poëtes, tels que Simonide. Peut-être était-il plus jaloux d’avoir du crédit que d’acquérir des richesses ; peut-être le commerce des rois fut-il en effet plus utile à sa réputation qu’à sa fortune. ”

“ L’équitable postérité n’entre point aujourd’hui dans leur querelle, et leur départ à chacun la portion de gloire qui leur est due : tant il est vrai que les satires personnelles influent peu sur le jugement des siècles postérieurs. ”

“ Comme l’agrément et l’élégance des ouvrages de Callimaque laissaient peu de prise à la censure, il l’attaqua du côté de l’invention et du génie. Callimaque, en homme de goût, était persuadé qu’il est difficile d’intéresser longtemps des lecteurs ; il pensait, comme l’a si heureusement exprimé quelque part le plus grand poëte de nos jours, que
Le secret d’ennuyer est celui de tout dire ”

“ Une tache réelle que son propre témoignage imprime à sa mémoire, c’est un penchant visible à ce libertinage criminel que des exemples fameux faisaient excuser chez les Grecs, et dont il paraît se vanter lui-même dans plusieurs épigrammes. Disons, pour le disculper, ce que Martial a dit depuis pour sa propre défense, que sa vie peut-être était plus chaste que ses vers, et que ses attachements ne passaient point les bornes prescrites par l’amitié. Il faut même ajouter qu’il en eut certainement de cette espèce dont la vertu la plus austère ne put jamais rougir. ”

“ Il faut convenir qu’il en agit bien différemment avec le célèbre auteur du poëme des Argonautes, Apollonius, qui, de son disciple et de son ami, devint son ennemi déclaré, fin trop ordinaire des liaisons des gens de lettres. Il se peut que Callimaque, sûr de ses forces et dédaignant une fausse modestie lorsqu’il parlait de lui-même, ne ménageait point assez l’amour-propre de ses rivaux, dans une carrière où l’émulation dégénère quelquefois en haine implacable. ”

“ Mais on ne peut leur pardonner d’avoir encensé des faiblesses : car, quoique les mariages incestueux fussent tolérés par les lois de la Grèce et de l’Égypte, il sera toujours difficile d’excuser dans le fils et le petit-fils de Lagus, la passion effrénée qu’ils conçurent, et à laquelle ils cédèrent l’un et l’autre, en épousant leurs propres sœurs. Callimaque ne craignit point, ce semble, de mériter ce reproche, dont malheureusement les gens de lettres ne sont pas toujours exempts ”

“ Il naquit à Sardes, capitale de la Lydie, où régnait alors Ardius. Selon Élien, il avait été esclave d’Agésis, qui lui donna sa liberté à cause de la douceur et de la beauté de son génie : cette circonstance est commune à beaucoup de poètes et se renouvelle fréquemment dans l’histoire de l’antique esclavage. Héphestion le fait inventeur d’une mesure de vers appelée de son nom vers alcmaïque. ”

“ Bacchylide, selon Strabon, était neveu de Simonide. Il était né dans la ville d’Alcmènes en Béotie, et vivait vers la quatre-vingt-unième olympiade ; Plutarque, dans son livre de l’Exil, prétend que ce fut dans le Péloponèse que Bacchylide se livra a la composition lyrique. ”