P. G. La Chesnais

“ Si la plupart des ouvrages que nous avons parcourus jusqu'ici sont assez sombres, on ne voit pas qu'il aime à les faire tels ; presque tous ses personnages, même ceux qu'il pousse jusqu'au crime, sont traités avec une sympathie qu'il sait faire partager au lecteur. S'il contemple la vie avec une gravité un peu mystique, cette gravité est toujours souriante et ne s'accompagne d'aucun froncement de sourcils. Même dans les ouvrages qui aboutissent à une catastrophe, Bojer ne se montre ni triste ni pessimiste. Il aime la gaîté, l'action, le travail accompli avec entrain. ”

“ Extirpez par la parole et par l'action intellectuelle, extirpez par votre art et par votre littérature, par toute votre manière d'être et de vivre et de penser, le parti existant dans votre pays qui se sent attiré par de si étranges liens de sympathie vers le Sud, le parti existant dans votre pays, qui agit toujours les yeux fixés de ce côté, comme s'il avait là son pays proche-parent, son pays d'origine, ce qui, pour un profane, constitue presque une sorte de preuve que, au moins en ce qui concerne quelques-uns d'entre vous, il y aurait quelque chose de vrai dans la théorie de Munch. ”

“ Il a toute sympathie pour la religion, mais les prêtres lui paraissent des bavards assez inutiles. Et c'est par ce prêtre désabusé, qui sans doute a perdu sa foi, qu'il fait formuler la religion nouvelle dont Mère Lea est comme l'évangile : « Un jour, un nouveau prêtre viendra, et il circulera tout tranquillement en blouse de travail, et il éveillera le dieu qui est dans les hommes. Car tout homme a un dieu en soi, oui, tous et chacun ; un créateur destiné à susciter l'œuvre personnelle. Il est vrai que le dieu est étouffé chez la plupart des gens 1... » ”

“ Mais ce qui importe surtout peut-être pour comprendre la vie des paysans de Rissa, c'est le voisinage de la mer, et elle complète le paysage. A Fætten, on est sur la rive. De Fallin, on l'aperçoit. Partout, la mer hante les esprits, car elle est la seule voie ouverte sur le monde. Pour aller à Trondhjem tout proche, il n'y en a pas d'autre. La pêche des Lofoten est une émigration temporaire, annuelle. Et, si l'on a le goût des aventures, ou si l'on a commis quelque grave sottise qui rende la vie intolérable dans la commune, on prend la mer pour une émigration lointaine et définitive. ”

“ Et lorsque, au quatrième acte, il s'agit de lui faire renoncer au fétichisme des souvenirs matériels, on voit Brand hésitant. Il a toute sa dureté voulue quand il fait sonner le mot cimetière, puis, quand il la surprend avec la layette, il supplie Dieu d'envoyer quelqu'un d'autre pour lui épargner l'obligation d'intervenir encore. Mais Agnès est brisée, elle sent que la vie lui échappe, elle dit à son mari qu'il a encore un moyen de la conserver, c'est, en somme, de renoncer à son œuvre et de quitter la paroisse. Lui-même le lui offre un instant. Elle ne désire rien, ne demande rien. ”

“ Elle était déjà implicitement contenue dans ces éléments de la vie idéale ; mais il faut désormais que ce soit la bonté mystique, celle qui va jusqu'à rendre le bien pour le mal. L'homme qui est capable de s'élever aussi haut devient plus fort que la destinée, même si elle s'acharne contre lui.
Jusqu'alors, on avait vu Bojer soucieux de hauts problèmes transcendants sur la vie et le bonheur, mais jamais il ne s'était présenté en poète-prophète qui a inventé des paraboles nouvelles pour exprimer les grandes vérités mystiques, et jamais il n'avait trouvé de tels accents lyriques. ”

“ Ibsen n'est plus maussade. « Jamais il ne s'est livré à un homme aussi complètement qu'alors à Björnson ». Il l'aime. Il l'admire. Entraîné par l'ardeur de cet heureux cadet à qui tout semble si facilement réussir, lui-même reprend confiance et courage. Cette sorte d'aptitude naturelle au succès lui paraît surtout merveilleuse, et il y reconnaît, avec humilité, la marque d'une effective supériorité.
Et le résultat de cette rencontre enthousiaste fut d'abord qu'Ibsen, aussitôt rentré à Kristiania, se mit à écrire les Prétendants à la Couronne, et put l'achever en quelques semaines. ”

“ Certes, les personnages sont vivants, parce qu'il est naturel à Bojer de faire vivant, mais leur vie a quelque chose d'irréel, comme il convient dans un conte.
C'est l'histoire d'une jeune fille, Ovidia, qui habite chez son père hypocondre et dans un milieu triste et ennuyeux. Mais elle est si jolie, si aimable et bonne, que tout son entourage en est illuminé. C'est une joie de sentir sa présence, tout le monde est de bonne humeur, et la maison prospère. Elle prospère jusqu'au jour où un incendie la détruit et abîme la figure d'Ovidia. ”

“ Brand est réellement sans reproche en ce qui concerne la fermeté de son vouloir et son esprit de sacrifice. Mais il est réellement dur, ce qui est un défaut entièrement distinct de ses hautes vertus. C'est par ce défaut que ses vertus sont annihilées dans la pratique. Il échoue donc complètement, sans que leur mérite en soit diminué, et il échoue par sa faute, ainsi qu'il convient à un héros ibsénien. Il n'a pas compris que la fermeté du vouloir et le dévouement ne sont pas tout, et que Dieu est le « Dieu de charité ». Sur ce point, Ibsen donne raison au docteur (et à Agnès) contre Brand. ”

“ L'ancien ingénieur, qui a pu faire l'effort sur lui-même de rendre le bien pour le mal, parvient ainsi, dans sa misère, à être plus fort que le destin hostile. Et cette fin est un hymne à la fois douloureux et triomphal. L'esquisse de ce dernier chapitre est celle qui s'est formée la première dans l'esprit de Bojer, en sorte que, cette fois, il a bien écrit un « roman à idées », et que l'œuvre est « construite », c'est-à-dire que l'idée est sa raison d'être, que la fable et les personnages sont imaginés pour la faire valoir. ”

“ En lisant le troisième volume de l'Histoire du peuple norvégien de P. A. Munch, le personnage du duc Skule lui avait plu. Ce chef brillant, à qui ne manquaient pas non plus les dons de l'esprit, et qui, pourtant, ne fait figure, dans l'histoire, que d'un ambitieux et d'un révolté, paraissait bien être un héros dramatique à sa convenance. Il avait toujours eu du goût pour les aristocrates révoltés, comme Catilina. Mais l'idée d'un drame sur le duc Skule datait de 1858, il avait écrit depuis lors une autre pièce, et jamais il n'avait pu mettre au point le plan de
celle-là. ”

“ Elle est un besoin de sa nature. Elle est plus forte que les habitudes d'esprit acquises dans l'enfance, plus forte que les dogmes, et par là indépendante d'eux. Elle est une aspiration d'abord très confuse, et qui peu à peu se précise, à mesure que l'esprit de Bojer mûrit. Elle se dessine déjà dans Mère Lea et s'affirme nettement dans la Grande Faim. On voit alors qu'elle est un large sentiment humain, au contenu essentiel de bonté et de charité, dont l'analogue le plus grandiose, en littérature, se trouve chez Victor Hugo. ”

“ Et M. Just Bing conclut : Que Brand n'ait pas réussi dans sa mission, cela est sans importance, car ce n'est pas au résultat que se mesure le mérite. L'effort est tout. Or, Brand meurt sans avoir failli à sa mission, il peut en être fier au moment de la mort et son Dieu, qui est « toute bonté », mais sans douceur, l'a vraiment favorisé. C'est précisément par là que Dieu lui a témoigné son amour. Et le dernier vers exprime à la fois l'ultime pensée de Brand et un remerciement à son Dieu. ”

“ Depuis ce temps, son âme s'est desséchée par le souci croissant de la fortune. A la mort de son mari, elle n'a songé qu'à fouiller jusque dans le lit où gisait son cadavre, pour voir ce qu'il laissait d'économies. Et seule, ensuite, l'avare a su, bien mieux que lui, faire fortune. Sans tendresse, et consciente d'avoir elle-même gâché sa vie, elle s'abandonne à sa passion, mais elle a fait son fils prêtre pour qu'il la réconcilie avec Dieu, et elle est contente de laisser de beaux biens à ce fils et à la famille qu'il doit
continuer. ”

“ Mais le savoir n'est pas la science. Inquiet de hauts problèmes, il ne les aborde pas avec la méthode et la sérénité que seu procure l'esprit scientifique. Ceci n'est pas surprenant, c'est plutôt le contraire qui le serait. Les sciences sont naturellement la lacune de son instruction première qu'il n'a pas comblée. Il connaît fort bien la vie des plantes et des animaux, mais seulement par la pratique du paysan. L'observation est son seul système d'investigation, point de départ d'où il s'élance tout droit vers les plus hautes sphères de la pensée. ”

“ Avec ce souvenir et celui du missionnaire Knudsen, qui avait succombé enseveli sous une avalanche, il n'est pas surprenant qu'Ibsen ait vu très tôt la fin de son héros, et ait fait hanter par l'Ingeborg de Hellesylt des glaciers qu'elle n'a jamais vus. Il est même vraisemblable que la mort de Brand s'est précisée avant le reste de son histoire. Voulant un décor aussi désolé que possible, Ibsen a élevé la montagne où s'adosse Hellesylt jusqu'à la hauteur des glaciers qui dominent Fortun. Le paysage a été déterminant, et non le besoin d'inventer des symboles. ”

“ Il y a donc une sorte de ressemblance essentielle entre Andreas Berget et Bojer, qui a d'ailleurs accumulé dans les premiers chapitres les menus souvenirs de sa propre enfance. De tels souvenirs sont fréquents dans toute l'œuvre de Bojer, et il a souvent prêté quelques traits de lui-même aux personnages les plus disparates, mais Andreas est une de ses créations les plus personnelles ; on sent qu'il s'est beaucoup amusé à tracer de lui-même cette sorte de portrait déformé, et le ton de gaîté du livre permet de le ranger parmi les ouvrages où la joie de vivre s'exprime. ”

“ L'attention ne se concentre pas aussi fortement sur un personnage unique. Il fallait la simplification du drame, où un être irréel, pur symbole, peut être vivant, et que Brand pouvait dominer absolument. Un dramaturge aussi expert que l'était Ibsen s'en serait tout de suite rendu compte, s'il avait bien compris à quel point son sujet même s'était transformé. Il n'a pas perçu, dans le feu de son travail, et de sa passion, combien le changement était essentiel, et il s'est obstiné à l'impasse de son roman. Cela tenait à ce que sa grande colère le tenait toujours. ”

“ A chacun d'eux, il ressemble par quelque côté, et il s'oppose par quelque autre. Et même sur les points où il ressemble à l'un ou à l'autre, la ressemblance, si frappante qu'elle paraisse à première vue, est assez imparfaite, si l'on regarde bien. Son optimisme et son exubérance, par exemple, sont très spontanés ; ils expriment simplement son amour de la vie. Chez Björnson ils sont comme plus réfléchis et semblent se rattacher à l'idée de progrès. Non, Bojer est bien lui-même. Ses œuvres ne reflètent ni celles d'Ibsen, ni celles de Björnson. ”