Étienne de Larminat

“ Tout ce qui sort de terre est rasé, tondu, sans interrompre la marche. La voracité de ces petites bêtes est incroyable. Un cartilage de poulet, relief du déjeuner, est dévoré sous mes yeux; les papiers de nos archives,
dans nos bureaux, sont effrangés par les maraudeurs isolés de l'armée d'invasion, les feuilles coriaces des palmiers sont déchiquetées jusqu'au bois, enfin, détail à peine croyable, hier, une femme de Tatahouine, cherchant dans le berceau de son enfant la cause de ses cris, y découvrait un criquet, en train d'attaquer à belles mandibules l'oreille du pauvre petit. ”

“ Le lit de sable sur lequel repose le banc de pierre a dû être affouillé par les pluies, et ce bloc, sapé par le pied, a dévalé vers la plaine. C'est ainsi que, peu à peu, au cours des siècles, la falaise s'émiette, recule, toujours avivée. Çà et là, quelques buttes isolées, témoins épargnés dans ce recul progressif de la falaise dont ils faisaient jadis partie, jalonnent les positions qu'elle a successivement abandonnées, et se terminent toutes, à la même hauteur, par la même table de pierre au profil carré, prolongement de l'immense couvercle rocheux du Dahar. ”

“ Le lit de l'oued est complètement à sec; de gros scarabées noirs courent sur les cailloux. En amont, vers l'oasis, le fracas augmente toujours. C'est maintenant le bruit du flot sur un banc de galets, quand la mer se fâche.
Tout à coup, à trois cents mètres de nous, à l'en-
droit où l'oued débouche de la voûte sombre des palmiers, une longue vague d'écume, blanche volute d'un mètre environ de hauteur, fait irruption comme un barrage mouvant, poussée par les milliers de mètres cubes d'eau qui descendent de la montagne. ”

“ Après l'oued el Hamma, triste voyage. Le soleil dans la figure, affalés sur nos selles, le dos rond, nous avalons sans appétit kilomètre sur kilomètre, en longeant au pas, à distance, la chaine interminable du Djebel Tebaga. La route est une simple piste sur un plateau aride. A intervalles presque réguliers, elle s'enfonce dans un ravin, traverse un lit desséché de cailloux roulés, et remonte brusquement l'autre berge pour reprendre à perte de vue l'identique cheminement à travers le plateau brûlant. ”

“ Les mers polaires en hiver, le désert en été. Un parisien qui, dix ans de suite, est allé passer le mois de janvier à Biskra, n'a aucun droit à parler du Sahara. Il y a autant de différence entre le Sahara qu'il a vu et celui du mois d'août qu'il y en a, au bois de Boulogne, entre le lac des patineurs et celui des canotiers.
8 juillet.
Départ le matin au tout petit jour. La route traverse l'oasis de Gabès dans toute sa longueur. C'est ravissant. Les gens qui se lèvent tard dans ce pays-ci, ont grand tort. Rien de charmant comme cette matinée d'été sous les palmiers. Le soleil n'est pas levé. ”

“ Le Dahar s'aplatit toujours. Quelques hauteurs tout à fait isolées apparaissent sur la droite. Un terrain moins dur succède au plateau rocheux et, de temps en temps, le sable meuble commence à se montrer, malheureusement pour nous, car le vent s'est levé et soulève autour de nous des tourbillons de poussière aussi gênants pour moi que désagréables pour tous.
Vers neuf heures, nous entrons complètement dans la dune. Sur un immense espace, la plaine est couverte de monticules de sable de un à deux mètres de hauteur. ”

“ A défaut d'appareils cypriotes, on peut échelonner les hommes dont on dispose en deux longues files formant un angle au sommet duquel on creuse un fossé large et profond. Ainsi rangés, les travailleurs agitent doucement sur le sol des branches de genêt, des
feuilles de palmier, au besoin le pan de leur burnous. Ce mouvement effraie les criquets qui voudraient franchir la ligne, et les force à infléchir leur marche, à s'engouffrer dans le vivant entonnoir. Poussés finalement dans le trou, les insectes sont enterrés comme nous venons de le voir. ”

“ Mais les chevaux sont fatigués, la nuit tombe, les cavaliers eux-mêmes ne sont pas fâchés de quitter la selle. Nous faisons donc boire nos montures; de l'orge, quelques provisions sont tirées des sacoches; bêtes et gens commencent à manger, puis les animaux sont entravés; chacun s'étend sur son burnous, et, par cette belle nuit, nous dormons mieux dehors que nous ne le ferions sous une tente, dans le bruit et l'odeur des troupeaux. ”

“ C'est pénible évidemment, mais on ne souffre pas plus de 45 degrés ici, que de 35 à Gabès, où, selon l'expression consacrée, on cuit dans son jus.
Comme nous sortons de table, vers midi, un coup de sirocco se produit brusquement. En quelques instants le ciel est tout jaune. Le soleil s'estompe comme dans un brouillard. Par curiosité, je sors du bordj avec Padirac. A trente pas, les murs disparaissent derrière le sable soulevé. Disparus aussi les cinq palmiers qui, à quelques mètres de nous, abritent la source où nos chevaux s'abreuvent. ”

“ L'ouragan tord furieusement les palmiers de l'oasis. Le ciel plombeux semble toucher terre, parcouru par des petits flocons blancs qui passent rapides sur le fond gris.
A cinq heures, le vent et la pluie ont diminué. Je sors un instant sous le porche du bureau et j'y retrouve Rouget et l'interprète. Pendant que nous sommes là, le nez en l'air, à interroger le temps, dans le lointain naît un bruit sourd qui n'est pas celui du tonnerre. Nous prêtons l'oreille, le bruit peu à peu grandit. ”

“ C'est l'entrée d'un escalier construit par les Romains pour accéder au fond du puits de Bir Chemchou. La troisième république a trouvé cela ici; elle en a fait
un gîte d'étape, et nos troupiers viennent à leur tour, avec les chaussures ferrées de la maison Godillot, enlever quelques parcelles aux pierres de ces vieilles marches, polies par les pieds de tant de races diverses.
A dix heures, nous atteignons l'oasis d'el Hamma. Les palmiers n'y ont pas la même physionomie qu'à Gabès. Le terrain qu'ils ombragent est moins cultivé, par endroits même absolument improductif. ”

“ Au petit jour, nous laissons mourir les feux. On y voit assez pour récolter les insectes à la main et les mettre dans un sac. Bientôt le soleil nous arrête, les sauterelles commencent à s'envoler et nous rentrons à Ghoumracen où nous reprenons nos montures après un frugal déjeuner. Puis cette seconde journée, sur une route différente, s'écoule comme la première ; même marche à travers le papillotement effaré des insectes; même sieste sous une tente quelconque. ”

“ Aussitôt le col franchi, le paysage change ; l'horizon se restreint. Nous commençons à descendre le lit encaissé d'un oued mort, triste couloir ouvert par les eaux à une époque préhistorique. Plus de palmiers, plus de casbah, plus de citerne comme aux environs de Guesseur Rehache; rien qu'un défilé désert, infertile, inquiétant par son énorme silence, que trouble seulement, de temps en temps, le tintement des grands étriers, répercuté par les berges rocheuses comme un angelus lointain. ”