Oued

“ Les oued sont des rivières, qui depuis longtemps ont cessé de couler, même après les orages; leur lit large parfois de 1 ou de 2 kilomètres forme une dépression d'une trentaine de mètres au-dessous des terrains environnants ; leur sol est du sable, qui, par capillarité, jouit de l'humidité du sous-sol et se couvre de végétation. ”

“ Ainsi, ma première arrivée à El Oued, il y a deux ans, fut pour moi une révélation complète, définitive de ce pays âpre et splendide qui est le Souf, de sa beauté particulière, de son immense tristesse aussi. ”

“ Nous suivons pendant une heure le lit de l'oued que nous traversons obliquement .et gravissons vers midi la berge sud dans une sorte d'enfoncement où la pente est relativement douce. Nous débouchons alors sur un plateau pierreux, couvert de gros fragments de calcaire gris, présentant l'aspect d'un dallage que quelque soulèvement du sol aurait disloqué. Nulle végétation ne vient rompre la monotonie de ces amas rocheux qui affectent les formes les plus étranges. ”

“ Le lit de l'oued, qui a trois ou quatre cent mètres de largeur, se couvre peu à peu de palmiers, de jardins maraîchers et de cultures d'orge; nous traversons plusieurs saguiats (conduites d'eau) qui sont alimentées par de nombreux puits où l'eau est puisée jour et nuit pour arroser les cultures.
De tous côtés on entend le grincement des poulies des appareils de puisage qui sont mis en mouvement par des chameaux, des ânes, ou même des esclaves car les Béni Mzab en possèdent beaucoup. ”

“ Nous entrons dans cette coupure et rencontrons l'oued, tantôt sur la droite, tantôt sur la gauche, l'eau en est fraîche et bonne. Le chemin devient plus difficile à mesure que les rochers se rapprochent, et bientôt ils nous rendent la marche très pénible. ”

“ Je parle, et dans ton lit l’onde à l’onde s’ajoute ;
Pour sa masse il est trop mesquin.
Que t’ai-je fait ? Eh quoi ! mettre à ma joie un frein,
Brutalement barrer ma route !
Encor si légitime et noble tu coulais,
Si ton nom valait en ce monde :
Je ne t’en sais aucun... empruntée est ton onde ;
Tu n’as ni sources ni palais.
Ta source, c’est la pluie ou la neige fondue,
Présents de la froide saison.
L’hiver, tu n’es qu’un cours surchargé de limon,
L’été, qu’une aride étendue.
Quel voyageur alors, à ta coupe buvant,
Put dire : « A jamais qu’on t’honore ! » ”

“ Parmi la mousse et l’herbe, avec un long murmure
Jaillir un courant d’eau.
Pourtant jamais aux bords de l’onde murmurante,
Malgré le poids du jour et la soif dévorante,
Ne boit le voyageur ;
Jamais un front de vierge, incliné sur la rive,
N’y mire, en se lavant, sa parure naïve
Et sa chaste rougeur.
Car qu’importe la mousse, et l’ombre, et le silence,
Et qu’en effleurant l’onde un souffle frais balance
Les rameaux sur son cours ?
Cette onde dans sa source est comme du bitume ;
Elle brûle et dévore, et toujours elle écume,
Et bouillonne toujours. ”

“ Lorsque, Cygnes du Lac d'Oubli, Ils fendent, d'un geste assoupli, L'eau dormante où s'ensevelissent Tous les regrets au Lac d'Oubli.
Et ces amoureux du mirage Veulent terminer leur voyage Aux cieux où passe le nuage D'argent.
L'infini bleu berce leur rêve, Dans les étoiles il s'achève,
Et, du Poète, doucement, L'infini bleu berce le rêve.
LE RUISSEAU
L'eau qui s'en va, fraîche et clapotante, L'eau d'argent clair, limpide et tintante, L'eau des ruisseaux
Dit : « Glou-i-gloue !... » écoutez la cloche, La cloche au son de cristal de roche, Qu'étouffent mes eaux ! ”

“ Il vole à travers les flots. Le vent a enflé ses voiles. L’onde azurée se dérobe sous la carène qui fuit. Tes yeux restent fixés sur la terre, et les miens sur les eaux. Une tour, d’où la vue s’étend au loin, domine les ondes. J’y monte. Des pleurs inondent mon visage et mon sein. Je regarde à travers ces larmes, et, servant l’ardeur de mes désirs, mes yeux ont alors une portée qui leur était inconnue. Je fais de chastes prières. Craintive, j’adresse au ciel des vœux, que maintenant encore je dois acquitter, puisque tu es sauvé. Moi acquitter ces vœux ! Médée profiter de mes vœux ! ”

“ Un peu de feu se conservait sur un tison de la veille; le vieillard s'agenouille; son souffle réveille la flamme; il va chercher des éclats de bois qu'il divise encore; il approche deux vases dont l'un contient quelques herbes de son potager, et le plus petit des fèves; [5, 510] et bientôt on les voit fumer tous deux et le couvercle soulevé par les efforts de l'eau bouillante. En attendant, d'une main tremblante il verse un vin rouge à ses hôtes; le dieu des mers prend le premier la coupe, et quand il l'a vidée: "Donne-la maintenant, dit-il, à Jupiter; qu'il boive à son tour." ”

“ Sont brisés, arrachés, c'est un affreux ravage.
La lune encor brillait — je cours sur le rivage, Tout est calme et désert, tout est silencieux ; Cherchant à découvrir, je promène mes yeux Par ici, puis par là, mais rien ne se présente, Onde et sables partout ; une mer somnolente S'étend de toutes parts — je vais, viens et reviens ; Sur maint et maint endroit ma course s'éparpille ; Un sable épais, gênant pour une pauvre fille, Fatigue en leur élan des pieds tels que les miens ”

“ C'est au moyen de l'ouïe que nous entendons le frôlement des brises à travers les feuillages, le murmure des ruisseaux, les tendres mélodies du rossignol, le gazouillement des oiseaux, le bourdonnement des insectes sous l'herbe et dans les airs. C'est l'ouïe qui nous initie à ces grandes symphonies de la nature, signes féconds de la vie universelle.
C'est encore l'ouïe qui recueille la voix et les paroles de celle qu'on aime ; voix charmante dont les vibrations vont droit au cœur. ”

“ Elle ne peut faire cependant, quoiqu’elle retienne tes pas, que le premier flot ne vienne mouiller ton pied. Tu me reçois dans tes bras ; nous échangeons de voluptueux baisers, baisers, j’en atteste les dieux, dignes qu’on aille les chercher par delà les mers. Tu couvres mes épaules du manteau que tu as détaché des tiennes, et tu sèches ma chevelure que l’eau de la mer a trempée.
Le reste est un mystère que connaissent avec nous la nuit, la tour, et le flambeau qui me guide dans ma route à travers les ondes. ”

“ Tantôt je regarde au loin ; tantôt, d’une voix timide, je prie les dieux de t’accorder un vent qui rende ton trajet facile. Quelquefois je prête aux voix lointaines une oreille avide ; et le moindre bruit de pas qui approchent, je crois que c’est celui des tiens.
Après avoir passé dans ces illusions la plus grande partie de la nuit, le sommeil vient furtivement fermer mes paupières fatiguées. C’est peut-être à regret, cruel, mais c’est cependant avec moi que tu dors, et tu viens à mes côtés sans y vouloir venir. ”

“ Levant les mains au ciel, et les yeux fixés sur le soleil : « Par ces rayons étincelants, s’écrie-t-elle, par cet astre qui nous voit et qui nous entend, je te le jure, ô mon fils ! ce Soleil que tu contemples, ce Soleil, arbitre du monde, est ton père. Si je t’abuse, puisse-t-il me retirer sa lumière, et briller aujourd’hui à mes yeux pour la dernière fois. Tu peux, au prix d’une courte fatigue, connaître le palais de ton père. L’Orient, où il réside, touche à cette contrée. Si tu le désires, monte à son palais, et va l’interroger lui-même. » ”

“ Ils bondissent de tous côtés et font jaillir en abondance l’eau qui retombe en pluie : on les voit se plonger au sein des flots, puis reparaître à leur surface, et s’y plonger encore, figurer des chœurs en se jouant, et dans leurs évolutions capricieuses, aspirer l’onde et la rejeter, en soufflant, de leurs larges naseaux. ”

“ Voilà que ma nourrice verse un vin pur sur une flamme propice : "Demain, dit-elle, nous serons un de plus." Et elle a bu. Fais que nous soyons un de plus, en glissant sur les ondes enfin soumises, ô toi ! qui remplis mon cœur tout entier ! Rentre au camp, déserteur des drapeaux de l’Amour avec qui tu sers. Pourquoi mon corps occupe-t-il le milieu de ma couche ? Tu n’as rien à redouter ; Vénus elle-même favorisera ton audace ; et, fille de la mer, elle t’en aplanira les routes. J’ai voulu souvent m’élancer moi-même au sein des ondes ; mais ce détroit est plus sûr pour les hommes. ”

“ Et quand je vois le grain qui me semble couvé,
Dans ce morceau de sol humide,
Et par toute la pluie et par tout le soleil
Fendre d’un filet vert son ovale vermeil,
Je me sens si ému que j’en deviens timide. ”

“ Comme l'aube dans l'orage Son front de douleur s'ombrage Et sa chevelure d'or Sur son sein pur qui fermente, Flotte au vent qui la tourmente Comme une onduleuse mante Qui sur l'herbe traîne encor.
Le fantôme se dégage Des doigts crispés du chasseur, Il s'éloigne, et du bocage Gagne la sombre épaisseur. ”

“ Prêts à faiblir sous les douleurs, Dis-leur que, dans la plaine, Si Dieu répand la graine Pour les petits oiseaux, Sa main plus tendre encore, Du pauvre qui l'implore Sait adoucir les maux !
Chante, ma gentille alouette, Gaiement, en volant'au ciel bleu! Toute voix d'orage est muette ! Chante à la terre, chante à Dieu ! ”

“ Les jeunes citadines auraient voulu être gratifiées d’un tampon d’ouate dans les oreilles. Mélancoliquement, elles regardent défiler le monotone paysage de la campagne, si triste à cette saison, engourdies par l’air frais du matin. Les vapeurs tombées de la nue s’entassent à l’horizon en amoncellements ouatés, le soleil affaibli comme un pauvre aigle blessé bat lourdement de l’aile et rase la terre, perdu dans une mer brumeuse. ”

“ Bien mieux, on dirait que par la persistance de son activité l'ouïe contribue en quelque chose à la production du sommeil. Que de fois la monotonie d'un son ne nous a-t-elle pas amenés à nous endormir quand, au milieu du silence général de la nature, nous entendions le bruit des vagues de la mer ou le murmure du vent à travers le feuillage! ”

“ Cependant triste et désespérée, je foule sous mes pieds les récifs et la grève du rivage, et, jetant les yeux sur la vaste étendue des mers, soit que le soleil ouvre le sein de la terre, soit que les astres brillent dans la fraîcheur de la nuit, je regarde quel vent agite les flots. Quelques voiles que je voie s’avancer dans le lointain, j’augure aussitôt qu’elles apportent mes dieux. [4] Je m’avance au milieu des ondes, à peine retenue par elles, jusqu’à l’endroit où le mobile élément m’oppose ses premières vagues. Plus la voile approche et moins je me possède. ”

“ Nous avons cinq sens, l'ouïe, l'odorat, le goût, le toucher et la vue. Je parle de l'ouïe en premier lieu et avec intention. Car de là, ma démonstration sera d'autant plus claire. Nul de vous n'ignore que certains sons flattent l'oreille; que d'autres, au contraire, heurtent et déchirent le tympan, selon l'expression familière, mais juste. Un son unique peut être trop violent, causer une sensation désagréable par son fracas ”

“ La vue et l’ouïe s’exercent alors d’une manière plus parfaite que dans l’état dit de veille, et peut-être sans le secours des organes qui sont la gaîne de ces épées lumineuses appelées la vue et l’ouïe ! ”

“ Les bruits nombreux que font tous les êtres renfermés dans cet univers formé de trois mille mondes, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de son enceinte, jusqu’à l’Enfer Avîtchi,f. 191 b. et au-dessus, jusqu’aux lieux où commence l’existence ;
20. Les bruits de tous ces êtres, en un mot, sont perçus par lui, et cependant son oreille n’en est jamais offensée : grâce à la perfection de son organe, il sait reconnaître le lieu d’où naît chacune de ces voix.
21. Voilà quel est en lui l’organe naturel de l’ouïe, et cependant il n’a pas l’usage de l’ouïe divine ”

“ Les deux sens qui nous fournissent le plus d'excitations pendant le sommeil sont le sens de l'ouïe et le sens du toucher, ce dernier particulièrement; puis viennent la vue, l'odorat et le goût.
Enfin, un certain nombre de rêves se rattachent à la sensibilité générale; nous les étudierons en dernier lieu.
Le sens de l'ouïe demeure pendant le sommeil singulièrement accessible aux impressions extérieures. Aussi, quelqu'un, dans un langage peut-être un peu trop pittoresque, l'a-t-il surnommé la sentinelle de l'homme endormi. ”

“ Les ondes sonores ne rencontrant plus l' organe sensitif de l' ouïe , mais ébranlant les fibres de la vue , l' ancienne corrélation est rompue entre elles et le premier de ces deux sens , et un accord nouveau les unit au second . Les rayons lumineux maintenant engendrent des sons et non des couleurs , et les sensations de l' ouïe ont acquis la propriété figurative . Les objets qui réfléchissent la lumière cessent d' être vus et ils sont ouïs . Ils continuent à nous apparaître grands ou petits , longs ou courts , anguleux ou arrondis ”

“ Si, dans les plaines de l’air qui sont mon domaine, je rencontre mes frères, je lutte avec de tels efforts, que notre choc fait gronder le tonnerre el jaillir les éclairs du sein’des nues. C’est moi qui, pénétrant dans les entrailles de la terre, et soulevant fièrement mon dos dans ses cavernes profondes, épouvante les ombres et fais chanceler l’univers. ”

“ L’Ouïe Par la fenêtre ouverte le vent joyeux se précipite, et passe sur l’ombre avec un frottement grave, comme sur une corde de contrebasse. Il gémit en traversant les fourrés et les taillis d’os que je devine à leur cliquetis d’anche ”

“ Je m’abuse, et une illusion mensongère se joue de moi. Que son cœur est différent de ce lui de sa mère ! Oui, c’est la pierre, ce sont les montagnes, c’est le chêne qu’on voit croître sur la cime des rochers, ce sont de cruelles bêtes sauvages qui t’ont donné le jour ou bien c’est la mer que maintenant même tu vois agitée par les vents, et dont tu t’apprêtes à traverser les flots furieux. La tempête te ferme le chemin de la fuite. ”