Ovide

“ Pourquoi si peu d’égards, Tragédie orgueilleuse ?
Dit-elle ; es-tu toujours d’airain ?
En nombre impair pourtant tu daignes me combattre,
Mon rythme est ton arme aujourd’hui :
Non que j’ose égaler mes chants à ton théâtre ;
Tes tours écrasent mon réduit.
Au léger Cupido, légère, je me livre ;
Simple, plus haut je ne vais pas.
Poétique par moi, Vénus bien mieux enivre :
J’ai son oreille, elle a mon bras.
Les gonds que ne saurait forcer ton fier cothurne
Tournent devant mon doux maintien. ”

“ Plût au ciel que l’Argo, sombrant au gouffre amer,
Eût fermé la route marine !
Voici qu’abandonnant ses dieux, son lit si cher,
Sur l’onde folle va Corinne...
Donc, je craindrai pour toi l’Eurus et le Zéphyr,
Le chaud Notas, le froid Borée !
Tu n’auras nuls bosquets, nulle ville où courir :
Rien que Téthys, bleue et madrée.
La haute mer n’a point nacres, riches cailloux ;
À la rive elle s’en décharge.
Tendrons, le seul rivage est fait pour vos pieds doux :
La paix est là, l’horreur au large. ”

“ Va, monte au Capitole et triomphe au grand jour ;
Ceint de lauriers, va, sacrifie.
Qu’on t’acclame au passage : « Io I gloire au vainqueur
Qui d’une femme ainsi se joue ! »
Ta victime ira morne, et blanche, moins sa joue
Marquée au sceau de ta fureur.
Mieux valait, amoureux, sur sa bouche adorable
Et sa gorge imprimer la dent.
Si j’étais déchaîné comme un sombre torrent,
Dans ce délire épouvantable,
N’était-ce pas assez d’alarmer par des cris
La pauvre enfant, et, chose inique,
De mettre jusqu’au sein en lambeaux sa tunique ? ”

“ Linus, au fond des bois, Linus causa les pleurs,
Les noirs refrains du même père.
Ajoutez Méonide, antique et pur flambeau
Qui sert de guide à l’art moderne :
Il eut son dernier jour, fut plongé dans l’Averne.
Les vers seuls bravent le tombeau.
Leur pouvoir dure : on sait d’Ilion la querelle,
Le voile aux clandestins sursis.
Toujours ainsi vivront Délia, Némésis,
L’amante ancienne et la nouvelle.
À quoi bon les autels, le sistre égyptien,
Un lit sevré de ce qu’on aime ?
Quand le juste succombe (excusez ce blasphème) ,
Je crois que les Dieux ne sont rien. ”

“ Je ne suis plus le fou d’avant.
Mais la haine et l’amour se disputent mon être ;
L’amour vaincra, sans contredit.
Haïssons, s’il se peut, ou sachons nous soumettre
Le bœuf traîne un joug qu’il maudit. ”

“ Mais tu ne réponds pas, portier, j’appelle en vain ;
Ton cœur est dur comme ce chêne.
Qu’il faille, en temps de guerre, un gond bien affermi,
Soit ; mais, en paix, qui te menace ?
Tu me crains comme amant, que serait-ce ennemi ?
La nuit s’avance ; ouvre, de grâce.
Je ne viens point suivi de farouches soldats ;
L’Amour est seul de la partie. ”

“ Je veux que l’on caresse et gronde tour à tour,
Qu’on me repousse et qu’on se livre.
Si Mars est inconstant, c’est que son fils l’enivre ;
Mars t’imite, ô volage Amour.
Ton esprit est léger cent fois plus que tes ailes ”

“ « Muses, dis-je à ces mots, oh ! je vous en conjure,
Sans passion écoutez-moi.
Vous m’offrez, vous, le sceptre et la haute chaussure,
Déjà je parle presque en roi ;
Et, toi, ton souffle rend mes amours immortelles.
Marions donc vers longs et courts.
Melpomène, un sursis ! ta rivale a des ailes ;
Ton œuvre exige de grands jours. »
Le délai fut admis : profitez-en, ô belles !
Le temps vient des graves discours. ”

“ Pourtant si ton éclat t’assure en tout l’empire,
Astre né pour ravir mes yeux,
De nous tu ne dois faire un sanglant parallèle :
L’infime au grand peut s’adapter.
On sait que Calypso voulut, nymphe, arrêter
Un simple humain, amant rebelle. ”

“ Vint le septième jour, un jour sans autre aurore ;
La mort t’enfonçait son épieu :
Ta langue cependant s’agita, brave encore ;
Mourant, tu dis : « Corinne, adieu ! »
Il est, dans l’Élysée, un coteau plein de chênes,
De mousse et de convolvulus :
Là, les oiseaux décents résident ; les obscènes,
Selon la Fable, en sont exclus.
C’est le séjour béni des cygnes pacifiques,
Du Phénix, seul s’éternisant ;.
Les paons y vont cerclés de leurs plumes magiques,
Et les pigeons s’entre-baisant. ”

“ Un taureau, calme époux, près la bête paissante
Se coucha sur le vert tapis.
Or, tandis qu’il rumine et des premières herbes
De nouveau s’enfle, ainsi trônant,
Le sommeil le saisit, et ses cornes superbes
Vers la terre vont s’inclinant. ”

“ Mon frère avait vingt ans. Il meurt. Perte cruelle !
En moi quelque chose mourut.
Alors ayant brigué les honneurs de mon âge,
J’eus la charge de Triumvir.
Demeurait le Sénat : c’eût été m’asservir ;
Je m’en tins au premier suffrage.
Mon corps et mon esprit craignaient trop les labeurs
Et les coûteuses renommées.
Du reste les neuf Sœurs, toujours mes bien-aimées,
M’offraient de tranquilles bonheurs.
De ce temps je connus et chéris les poètes ;
Tous me semblaient des dieux nouveaux.
Souvent le vieux Macer me lut et ses « Oiseaux »
Et ses « Serpents » et ses « Recettes ». ”

“ Qu’en reste-t-il ? l’urne le marque.
C’est toi, chantre sacré, que la flamme a noirci ?
Ton cœur, elle osa le dissoudre ?
Que n’a-t-elle réduit nos parvis d’or en poudre,
Plutôt que d’attenter ainsi ! ”

“ Qui, pour te façonner, t’enleva de l’érable,
Des deux mains certe était impur.
Cet arbre à des pendus fournit un appui sombre ;
Il fournit des croix aux bourreaux.
Le vautour, le hibou nichèrent sous son ombre ;
L’orfraie habita ses rameaux. ”

“ J’aurais rougi d’une œuvre vaine.
Par nous Scylla, funeste au cheveu paternel,
Des chiens aux flancs, hurle en l’abîme.
Nous donnons l’aile aux pieds, au front l’aspic cruel ;
La Chimère est notre victime. ”

“ À Cypassis : il lui demande comment
sa maîtresse a pu pénétrer le secret de leur liaison.
Habile Cypassis, artiste vraiment digne
De ne coiffer que des Vénus,
Toi, dont un doux larcin m’a dit le prix insigne,
Toi, chère à Corinne, à moi plus :
De nos baisers qui donc révéla le mystère ? ”

“ Si d’illustres aïeux ton amant n’est point né,
Un chevalier étant son père ;
Si d’un riche domaine il n’a pas les douceurs
Et doit avec peu se suffire :
Qu’il ait pour répondants Phébus et les neuf Sœurs,
Bacchus et l’Amour qui l’inspire ”

“ Atticus, vrai, tous font la guerre.
Vénus veut la jeunesse au dieu Mars nécessaire ;
Fi des vieillards pour leurs combats !
L’âge qu’un chef demande en un guerrier modèle,
Femme l’exige d’un amant. ”

“ N’était-ce point assez d’un bât ?
Qu’a donc besoin l’ormeau de parures nouvelles,
Le ciel d’astres, la mer de flots ?
Mieux vaut pourtant brûler que languir loin des belles :
À mes ennemis de tels lots ! ”

“ Soustrais ton cou d’ivoire à son bras détestable,
Ta tête à son sein détesté,
Garde le tien, si pur, des excès de sa flamme ;
Nuls baisers, de ta part surtout.
Ose en donner !... je crie, en fondant tout à coup :
« Ils sont à moi ! je les réclame. » ”

“ Peignes et dards coquets les ménageant toujours,
Napé t’ornait, libre de crainte.
À l’œuvre je la vis, et l’épingle jamais
Durement ne vint la reprendre.
Parfois leurs flots captifs, à l’aurore défaits,
Hors du lit pourpre allaient s’épandre :
Tel est le négligé que, sur le vert gazon,
Offre une Bacchante assoupie.
Mais quoiqu’ils fussent doux ainsi qu’une toison,
Qu’on leur fit une guerre impie ! ”

“ La femme se plaît seule aux dépouilles de l’homme,
De ses nuits seule tient marché.
Elle vend un plaisir par tous deux recherché,
D’après le sien fixant la somme.
Si le plaisir d’amour n’est possible qu’à deux,
Sied-il qu’à l’un l’autre l’achète ? ”

“ Heureux moi-même aussi d’être seul malheureux
Et de leur épargner des larmes.
S’il reste cependant des morts plus qu’un vain nom,
Si du bûcher s’envole une ombre,
Ombres de mes parents, si mon châtiment sombre,
Vous frappant, émut l’Achéron,
Sachez qu’il eut pour cause, et certe il faut me croire,
Non un crime, mais une erreur. ”

“ Corinne est au seuil du tombeau.
Pareil tour méritait mon courroux bel et beau,
La crainte au courroux met un terme.
Pourtant j’enflai sa taille, ou du moins je le crois,
Souvent je crois ce qui peut être. ”

“ Tityre et l’Énéide auront pour tous des charmes,
Tant que Rome au loin régnera.,
Tant que l’arc et le feu d’Amour seront les armes,
Du doux Tibulle on parlera.
On chantera Gallus, du couchant à l’aurore,
Avec Gallus sa Lycoris ;
Ainsi quand, marbre ou fer, tout s’use, se dévore,
La mort épargne nos écrits. ”

“ Pourquoi seule marcher ? d’où naît cet abandon ?
Qu’as-tu fait du bandeau des vierges ?
Pourquoi d’amers ruisseaux inonder tes grands yeux,
Meurtrir ton flanc d’un bras sauvage ?
Il est de roc, de fer, celui qu’un beau visage
Éploré — laisse dédaigneux.
Ilia, calme-toi : mes palais te désirent,
Mes flots t’aimeront ; calme-toi. ”

“ L’Amour est un enfant, l’Amour est sans habit,
Et sa candeur ainsi s’atteste.
Comment oserait-il tarifer ses appas ?
Il n’a ni bourse ni cassette.
Sa mère pour les camps pas plus que lui n’est faite ;
De tels dieux ne se soldent pas.
Une prostituée est fondée à tout prendre ”

“ Grâce aux volets mi-clos, le jour dans ma demeure
Comme aux bois filtrait doucement.
On aurait dit des soirs le tendre crépuscule.
L’aube pâle, quand meurt la nuit.
Aux timides beautés dont la pudeur recule
Il faut ce jour qui les séduit. ”

“ Toujours un port svelte et hautain.
Ses yeux, astres brillants qui m’égaraient sans cesse,
Lancent d’aussi charmants regards.
Mais aux femmes les Dieux pardonnent leurs écarts ;
La beauté s’érige en déesse ! ”

“ L’air est frais, le bocage est plein d’amoureux chants,
Et le sommeil a plus d’ivresse.
Où vas-tu, des amants quotidien effroi ?
Ralentis ta course rapide.
Le nocher sur les flots découvre mieux sans toi
L’étoile d’or dont l’œil le guide. ”

“ Pour tourner en boucles dociles !
Je criais : « Les brûler, c’est un crime vraiment ;
Loin, bien loin, ces fers inutiles !
Grâce ! ils frisent tout seuls. Rien à brûler en eux;
L’aiguille y tient sans stratagème... » ”

“ Pour lutter, galoper, toi, ton corps est débile ;
Un glaive lourd t’accablerait.
Ce sont actes virils ; renonce à leur vaillance.
Sous d’autres drapeaux résigné,
Complais à ta maîtresse, obtiens sa bienveillance.
Que ferais-tu, d’elle éloigné ?
Tout invite au plaisir, ses attraits, sa jeunesse ;
La tenir dans l’ombre est honteux. ”

“ C’est un vieux bois sacré que nul jour ne pénêtre ;
L’asile est divin, on le sent.
Un autel y reçoit l’encens et les suppliques,
Simple ouvrage d’antiques mains.
La Fête en part chaque an, au signal des musiques,
À travers les fleurs des chemins. ”

“ L’Amour amollit mon essor.
Souvent j’ai dit : « Assez ! » et « Pars ! » à ma maîtresse,
Lors elle a fui... sur mes genoux.
« J’ai honte, » ai-je encor dit ; mais elle, avec détresse :
« Quoi ! rougir de nos feux si doux ? »
Et, ses bras m’enlaçant, sa bouche, pour ma perte,
M’a prodigué mille baisers.
Je suis vaincu, mon luth des jeux de Mars déserte ”

“ Les grands sont honorés, les pauvres éconduits ;
D’où juge fier, chevalier raide.
Eh ! qu’ils gouvernent tout, Forum et Champ de Mars,
Que guerre ou paix par eux s’impose,
Pourvu que nos amours soient libres des richards
Et que le pauvre ait quelque chose !
Mais la femme aujourd’hui, fût-elle d’un vieux sang,
De celui qui donne est l’esclave. ”

“ Chérir à l’aise est manquer d’âme.
Entre l’espoir, la crainte, amants veulent nager,
Il faut qu’un refus nous attise.
Fortune toujours stable, eh ! n’est-ce pas bêtise ?
Rien ne veux qui n’offre un danger. ”

“ Quand la bêche eut creusé la terre avec constance,
Le soc retourné les engrais,
Les bras éparpillé la semence à la ronde,
Partout mentit, manqua le fonds.
La reine des épis errait aux bois profonds,
Sans sa riche couronne blonde.
Seule, la Crète obtint des produits abondants :
Cérès l’en dotait au passage. ”

“ Le fouet s’abstint à ma prière.
Quoi ! ma voix, qui jadis te sauva d’un tourment,
Pour moi serait moins efficace !
Rends le bien pour le bien. Tu cherchais ce moment ?
La nuit s’avance ; ouvre de grâce. ”

“ Sous l’action d’un charme aucun pré ne verdoie,
Toute fontaine se tarit.
Grâce aux sorciers, les fruits tombent tout seuls de l’arbre,
Le cep meurt, les glands se font clairs :
L’art magique peut donc paralyser les nerfs ”

“ La nuit, voltige dans les airs.
Le bruit d’ailleurs en court. Une double prunelle
De ses yeux lance des éclairs.
Des tombeaux elle évoque aïeux, bisaïeux même ;
Le sol s’entr’ouvre sous ses pas. ”

“ M’eût chassé, quels étaient mes jours ?
Dans la grappe attendez l’espoir qu’elle renferme,
Dans les fruits les derniers contours.
Mûrs, ils tomberont seuls ; verts, laissez venir l’âge.
La vie exige ses saisons. ”

“ À l’anneau qu’il envoyait à sa maîtresse.
Anneau, que je destine à ma belle maîtresse,
Toi dont l’amour fait le seul prix,
Pars en digne cadeau : t’accueillant d’un souris,
Qu’à te porter elle s’empresse. ”

“ À bas, main sacrilège, odieux instrument,
Subis les fers que tu mérites !
On ne saurait toucher au moindre citoyen,
L’on pourrait battre sa maîtresse ?
Diomède est un monstre : il frappe une Déesse ”

“ Dérobant l’effort de son art sous un naturel exquis, il s’y montre pour ainsi dire à nu, avec ses passions, ses ardeurs de jeunesse, et avec une franchise d’accent qui rendent son œuvre précieuse à tous égards.
Il existe, nous ne l’ignorons pas, des préventions trop souvent justifiées contre les traductions en vers. ”

“ N’a d’autre or que l’or de son luth.
Prise un bailleur de fonds plus que le grand Homère ;
Va, qui donne est toujours charmant.
Sache agréer aussi l’affranchi débonnaire ;
Pied gypsé n’a rien d’infamant.
Mais qu’un luxe d’aïeux jamais ne t’éblouisse :
Avec eux pars, noble appauvri !
Quoi ! gratis ce mignon veut qu’on le divertisse ? ”