A. Millet

“ Même dans les fers, l'âme réconciliée avec son Dieu peut goûter la paix. Mais à quoi comparer ce sombre amas de toutes les turpitudes, de toutes les rages, sinon à l'Enfer lui-même ! Que d'horreurs vomies à la face du ciel, quelle fureur sauvage contre le rare forçat qui, comme N., ne partagea pas leur impiété frénétique !
Faber apprit tout cela plus tard. ”

“ Eh ! mon Dieu, oui ! et l'on, peut l'avouer sans honte pour la chère enfant. Si le cœur humain est toujours insatiable, on trouvera à ses aspirations un objet aussi légitime que celui qui s'était emparé de la pensée d'Émilie. ”

“ Le cœur et l'esprit, blasés de la monotonie de la vie journalière, aiment ces fictions qui les ravissent à eux-mêmes, qui les entraînent à la poursuite d'un dénouement, leur font savourer toutes les péripéties, et les laissent sous l'impression — qui est un charme — de la pitié, de la terrour ou de la joie. ”

“ Tout homme moins fortement trempé que Faber eut senti sa foi chanceler et, pouvant se rendre la justice d'avoir fait tout ce qu'il était humainement possible de tenter, se serait cru en toute tranquillité de conscience, pleinement dégagé d'entreprendre davantage. ”

“ Les héros n'en sont ni des princesses, ni des hommes à millions, ni des politiques, ni des demoiselles du demi-monde. Ce sont des artisans, de bonnes et simples âmes, un homme dont la vie de labeur et de négoce n'a de soulagement que l'accomplissement du 'bien, un malheureux tombé qui se relève, rien enfin de qui s'annonce en gros caractères dans les journaux, rien. que ce qu'il faut pour faire briller à l'œil une larme pure, et faire bénir la bonté de Dieu qui, dans un siècle miné, pàr tant d'égoïsme, sait y faire naître assez de dévouement pour l'y soutenir et l'empêcher de périr. ”

“ Un fait, dont l'avenir devait montrer l'importance, se produisit à cette époque, dans la position d'Emilie. Aimée, estimée des bonnes sœurs de la Charité qui l'appréciaient de plus en plus, elle dut à leurs recommandations d'entrer en 1835, dans une maison très honorable,- celle de M. D., parent de M. Faber, — où son aptitude de ménagère trouvait à s'exercer dans l'ensemble de la tenue d'une maison, dans le soin du linge et enfin, marque flatteuse de confiance, à la vente même, M. D. étant commerçant. ”

“ Une suite d'événements s'y déroule au gré de la fécondité de l'écrivain et de la patience du lecteur, et l'on peut dire qu'en gloire d'une part, en profit moral de l'autre, chacun d'eux a peu gagné à ces sortes d'oeuvres. On a tué le temps, non quelquefois sans avoir blessé l'honnêteté, mais on a besoin de distractions, d'émotions, de nouveautés. ”

“ Ma foi! que celui qui en aura le cœur condamne notre cher Faber!.. Une lueur, rapide comme l'éclair, l'illumine et il avait tout prêt son crayon à la main, il s'approche du livre ouvert, y copie, y dévore les noms, prénoms, dates de naissances des frères et de la sœur d'Émilie. Et rempli de joie, son heureux larcin con-
sommé, lorsque l'employé revint, inflexible comme la loi, sur son siège, il réitère quelques instances inutiles et prend congé de lui tout rayonnant de joie. ”

“ Faber poursuivït son itinéraire, et descendit la Loire -"
jusqu'à Nantes. De Nantes à Brest, la distance n'est pas énorme, surtout quand le cœur vous pousse bien fort.
Ma foi, fit-il peu ou prou de réflexions, je l'ignore. Toujours est-il qu'un beau jour notre digne ami changeant de direction, se trouva à Brest, puis au bagne où il courut, sans délai chez monsieur l'aumônier et chez le commissaire de N., s'informer de sa conduite, de la possibilité de le voir. De l'un ou de l'autre, il reçut l'accueil que méritait son noble dévouement ”

“ Néanmoins, craignant que N. ne fit rencontre à Amiens de quelque libéré, on l'envoya dans un département voisin où on le soutint jusqu'à ce que l'exercice de son état de tail'leur suffit à assurer son existence.
N. était plus heureux qu'il ne l'avait été de sa vie : il avait la joie d'une bonne conscience, le plus précieux des trésors, le plus doux des oreillers. Il avait encore la tendresse de sa fille, le bon accueil de son mari," la parole bienveillante, le sourire amical de son cher protecteur ! ”

“ Incapable de répondre, dominé par l'émotion, Faber cherchait'à dissimuler le trouble profond que lui inspirait tette scène touchante, mais tout d'un coup, l'aumônier étendant les bras .vers notre ami : N., s'écrie-t-il, regardez-le ; le voici ce protecteur inconnu ; remerciezle, déchargez votre cœur !.
Qh ! quel spectacle inénarrable !
Le malheureux N. se précipite aux genoux de son bienfaiteur, sanglotant, jetant des mots inarticulés.
Personne ne peut plus se contraindre ; l'attendrissement fond toutes ces âmes, les pleurs se confondent, le silence n'est interrompu que par des soupirs. ”

“ Faber se mit aussitôt en rapport avec ces parents fort bien disposés pour l'orpheline sur le témoignage de notre ami. On voulut la voir. Faber promit de l'envoyer, il s'en occupa sans retard, et l'heureuse Emilie, reçue à bras ouverts par ses parents, vint passer un mois auprès d'eux, et ne les quitta qu'avec de nombreuses marques de leur affection et le cœur bien consolé d'avoir enfin une famille.
yn Ce fut là pour le bon Faber une bien douce récompense ! Ceux à qui Dieu a fait le don de la charité en comprendront la suavité incomparable. ”

“ Ces sortes de natures sont rares autant qu'admirables. Flexibles et solides comme un fin acier, quoi qu'on fasse, elles ne sauraient garder d'autre pli que le leur et se redressent d'autant plus irrésistiblement qu'une force supérieure est parvenue à les courber pour quelques instants. Faber so mit donc, comme on dit, la tête entre les mains, et récapitula la somme des renseignements qu'il pouvait disposer en jalons sur la nouvelle route de découvertes qu'il se proposait d'entreprendre. ”

“ N., humiliant ses cheveux blancs, s'agenouillant aux pieds de sa fille, lui demandant grâce pour les épreuves dont il était le premier auteur ; et cette jeune femme le relevant pour le presser sur son cœur et lui jurant, comme il le lui jure lui-même, la plus constante tendresse.
Faber était bien heureux, et le cœur d:un homme honnête, dévoué, sensible, peut-il goûter une joie plus profonde; plus complète que celle qu'il éprouva alors !
Son œuvre était achevée et le Dieu de charité qui la lui avait inspirée, qui l'avait aidé à l'accomplir, l'avait inscrite au Livre de Vie. ”

“ Qui dira ce qu'une volonté énergique, ce qu'une idée dominale peuvent communiquer de forces à notre corps débile. Détenu depuis 19 ans, usé par mille souffrances morales et physiques, portant le poids de 61 ans, N. part sans avoir reçu les fonds que notre bon Faber lui avait généreusement envoyés pour faire sa route, il marche, il marche, franchissant 80 kilomètres par jour, enfin il arrive à Amiens, un dimanche après-midi, ayant dévoré 120 kilomètres sans se reposer !. ”

“ Les obstacles qui fatiguent si vite les cœurs vulgaires ne font qu'enflammer les cœurs généreux. Faber se recueillit, réfléchit, examina les différentes voies - où il pourrait -de nouveau diriger ses recherches. Émilie avait été déposée à l'hospice des Enfants trouvés. ”

“ Émilie sentit. instinctivement la grandeur. du péril. Effrayée, elle refusa nettement et s'appliqua désormais à fuir toutes les occasions d'être seule en présence d'un homme si dangereux pour son honneur. Mais sentant bien qu'un pareil état de choses devait durer le moins longtemps possible, elle s'empressa d'en faire la confidence à Faber. ”

“ Faber supplia qu'on voulût bien l'en délivrer et obtint aussitôt cette faveur. Puis on les laissa ensemble et voici ce que notre excellent ami recueillit de la bouche même du père de l'orpheline. ,
X Monsieur, il est juste de confesser que nous ne sommes que trop souvent les propres artisans de nos malheurs. Ce que nous avons semé, nous-le recueillons et vous avez devant vous un triste et frappant exemple de cette loi sage du bon Dieu,
Que me manquait-il autrefois pour être aussi heureux qu'on peut l'être dans ce monde ? ”

“ En mai 1841, les affaires de Faber le conduisirent de Paris à Orléans ; pour de là commencer un voyage sur la Loire jusqu'à Nantes et de là à Bordeaux. Il pensait toujours àl'infortuné N. Il ignorait l'objet de sa condamnation, toutes les recherches à ce sujet ayant été infructueuses, il ignorait également comment se comportait ce malheureux dans ses fers et, quoiqu'il eut déjà pensé à lui écrirOjil hésitait à le faire par une louable prudence, dans le cas où N. eut été indigne d'intérêt. Enfin, tout bien pesé devant Dieu, il crut devoir s'y décider. ”

“ Ce forçat est un homme, et un homme malheureux à coup sûr, un homme repentant peut-être. S'il a péché, il a rudement expié. Flétri aux yeux des hommes, peutêtre a-t-il trouvé gràce auprès du souverain et seul juste
Juge ! Et enfin, ses t'autes, ses crimes, ne peuvent empêcher qu'il ne soit le père d'Emilie.., Nous verrons, nous verrons !. murmura le brave Faber. Dieu ne nous a pas si bien aidés jusqu'ici sans avoir ses desseins, et s'enveloppant dans sa pensée comme dans un manteau impénétrable, il se mit à réfléchir à la suite qu'il convenait de donner a son entreprise. ”

“ Ah ! que de sujets d'allégresse, quelle précieuse moisson à remporter de chaoun de ses voyages à Amiens. Enfin, après quelques années passées ainsi.
dans diverses villes des environs d'Amiens et ses forces commençant à décroître, son fidèle bienfaiteur le fit entrer à l'hospice de son pays natal. Il y mourut en 1857, plein de confiance en la, miséricorde de Dieu, qui l'avait tiré de l'abîme; qui avait s-auvé à la fois son âme et son corps, et bénissant jusque dans l'éternité, celui a qui, après Dieu,, il'devait son salut.
XIV Émilie a tenu ce que promettait ga pieuse et sage
jeunesse. ”

“ Faber remercie, prend congé, retourne joyeux à ses affaires" car chez lui, les bonnes œuvres s'accomplissent largement sans préjudicier à ses devoirs. Près de quitrter Paris, il va encore remercier l'obligeante dame., — Je n'ai pas perdu tout espoir de vous renseigner, lui dit-elle, je n'ai pas connu N., mais je crois qu'il a eu dans le temps quelque fâcheuse affaire. ”

“ Tout cela ne s'était pas fait sans bruit, on avait couru chercher la garde, l'un des voleurs avait été arrêté, l'a,utre avait pu. parvenir à s'échapper, inaperçu dans la bagarre. Cependant il fallait le complice ; il y avait deux voleurs, suivant la déclaration de la victime. On vint au cabaret, on me reconnut ”