Auguste Théodore Hilaire Barchou de Penhoën

“ Toute langue n'est donc que le verbe être conjugué dans une infinité de modes et de temps ; toute langue sort du verbe être, comme toute plante de son germe, toute grandeur du point mathématique.
Nous apercevons facilement l'importance des langues dans la destinée de l'humanité. C'est une nécessité de la nature de l'homme qu'en lui la pensée précède l'action. Il ne saurait produire sa pensée dans le monde matériel avant de se l'être parlée à lui-même dans l'intimité de son intelligence ; chez lui l'acte sort de la volonté, c'est-à-dire de l'idée, comme l'effet de la cause. ”

“ Au moment où l'intrépide Thébain court affronter l'être mystérieux, la peste étend ses ravages sur la ville royale ; c'est au milieu des morts et des mourants, c'est au milieu des souffrances et du désespoir que le grand mystère est deviné. Seraitce donc que le véritable secret des destinées humaines doit sortir de ce qui nous enseigne nos misères et nos fragilités ? Serait-ce aussi que l'homme social doit avoir un enfantement douloureux ? Quoi qu'il en soit, le mot de l'énigme deviné sur la montagne thébaine devint le mot de la Grèce elle-même. ”

“ Ce qu'il saisit de lui-même n'est jamais, pour l'homme, l'homme tout entier ; dans son existence terrestre, il ne voit qu'un point de l'orbe immense de sa destinée. C'est un fleuve qui a sa source dans l'éternité, qui se précipite vers l'éternité, qui ne coule qu'un insaisissable instant dans le lit resserré de l'organisme physique, à travers le monde de la durée. C'est un océan qui vient effleurer de quelques vagues seulement le rivage du monde matériel. ”

“ Illuminant les yeux d'Ardjoun d'un rayon de la lumière céleste, Chrisna lui permet de le considérer dans son essence divine ; il se montre tour à tour et tout à la fois tantôt dans l'unité de sa nature, tantôt sous les formes, les couleurs, les figures, les apparences les plus variées.. Ardjoun voit l'ensemble des choses créées, c'est-à-dire notre univers visible, sortant incessamment des profondeurs de l'essence divine, où elles s'abîment pour s'en élancer de nouveau. ”

“ Les peuples se dépouillent incessamment de leurs formes vieillies, pour en revêtir de nouvelles ; les barrières des races et des nationalités s'abaissent et s'effacent; encore un moment, et les membres de la grande famille humaine, dispersés depuis l'origine des âges, se seront pénétrés, confondus dans l'unité d'une même civilisation. La science marche, d'un pas de jour en jour plus rapide, à la conquête de la nature, à la domination du globe terrestre. Tout à l'heure le temps et l'espace auront cessé d'être des obstacles au déploiement de l'activité humaine. ”

“ « Dieu est partout par essence, parce que tout vient de lui ; Dieu est partout par puissance, parce qu'il a tout créé sans intermédiaire; Dieu est partout par présence, parce qu'il connaît tout. » L'Église, dans son enseignement sublime et familier, ne dit pas autre chose. « Où est Dieu ? — Il est partout, au ciel, sur la terre et aux enfers. — Dieu est donc ici? — Oui, Dieu est ici, aussi bien que dans tous les autres lieux du monde. — Si Dieu est ici, d'où vient que nous ne le voyons pas ? — C'est que Dieu est un pur esprit, qui ne peut être aperçu par les yeux du corps (1) . » ”

“ La situation des hommes des premiers âges différait de la nôtre par rapport au monde extérieur; elle n'en différait pas moins par rapport à la création du langage. L'homme, disons-le encore une fois, est une créature infinie, appelée à se manifester dans un milieu fini. Il a d'abord le sentiment vif, profond , toujours présent, de la grandeur, de la sublimité de sa nature et de sa destinée ; puis , dans la suite des temps, ce sentiment se cache , se voile, en quelque sorte sous la multitude des expressions qu'il se crée, des formes que la condition terrestre de l'humanité le force de revêtir. ”

“ Mais en même temps qu'il résume toute la création, par cela même qu'il la résume, qu'il en est la fleur et le fruit, il est aussi la racine et le germe d'un autre ordre de choses. Non seulement l'homme est cette créature, plus parfaite que les autres, où vient s'achever l'évolution de l'organisme physique, il est aussi, il est encore un être libre, intelligent, social, qui a conscience de soi et de ce qui n'est pas soi, c'est-à-dire du monde extérieur. ”

“ Le génie de la Grèce, au milieu de la diversité de ses manifestations, ne laissait pourtant pas d'aspirer à l'unité. L'homme individuel, en dépit de ce qui le caractérise comme tel, n'en conserve pas moins l'identité de la nature humaine ; c'est par là qu'il se rattache au reste de l'espèce. Le génie national de la Grèce, après s'être exprimé, compris dans ce qu'il avait de divers, devait tendre, par un mouvement opposé, à se saisir dans son unité ; effectivement nous le voyons viser à ce but par un grand nombre d'institutions. ”

“ La guerre, la guerre, c'était le seul objet dont se préoccupa Lycurgue, le seul but vers lequel il tendit. Dans sa fièvre d'artiste, dans l'entraînement de la composition, il ne craignait pas d'attenter à la plus belle oeuvre de la création, à l'homme tel qu'il était sorti des mains de Dieu. De cette créature aimante, sympathique, propre à vivre en famille, à se développer par la croyance, la poésie, les arts, l'industrie, il entreprit de faire un être farouche, barbare , impitoyable, qui n'aimât que le sang , ne se plût qu'aux combats. ”

“ C'est alors seulement, c'est à cette scission des deux termes de la conception, c'est à cette prise de possession de l'homme par lui-même, c'est à cette séparation qui se fait entre sa vie personnelle et l'univers extérieur, que commence en lui le libre développement de son intelligence. C'est aussi une chute : car l'homme, en se détachant de cette essence infinie, universelle où il était comme absorbé, tombe en quelque sorte sur la terre, nous voulons dire dans le sentiment du fini, du relatif, du conditionnel, de tout ce qui fait la misère et la petitesse de sa condition actuelle. ”

“ En face d'un tel spectacle, l'imagination étonnée , éperdue, se croit long-temps le joue d'une illusion merveilleuse. On dirait que l'Inde, enivrée, oppressée du sentiment de l'infini, a fait de gigantesques efforts pour l'épancher sous toutes les formes, ne négligeant jamais toutefois de mêler au grandiose de ces constructions d'innombrables détails pleins de grâce et de fantaisie. C'est un des caractères du génie indou de développer avec une prodigieuse variété l'unité de ses conceptions fondamentales. ”

“ Mais l'océan, qui dévore tant de victimes sans en être jamais rassasié, qui par le bruit terrible de ses vagues ne cesse de menacer ; cet abîme sans fond, jamais fermé, toujours béant, l'océan n'est-il pas le plus terrible des monstres que l'homme ait été appelé à vaincre, le plus redoutable des obstacles semés sur sa route? Gloire donc à la Phénicie, qui, dans l'histoire du monde, se montre à nous comme le héros victorieux! ”

“ Nul oeil humain n'a jamais pénétré les mystères de la naissance de l'homme physique ; nul oeil humain ne contemplera non plus le mystère de la naissance de cet être moral complexe, collectif, que nous appelons un peuple. Dans l'un et l'autre cas, nous nous rencontrons avec l'inconnu, l'inexplicable. A l'origine des âges, un certain nombre d'hommes s'est vu enchaîné dans une même unité sociale, dans une même unité religieuse, dans l'unité d'une même langue, comme il se vit confiné dans un espace déterminé. ”

“ Au reste, l'art de forger les métaux remonte bien au delà de l'histoire proprement dite : du temps des patriarches, la toison des brebis tombe déjà sous les ciseaux; c'est avec un sabre qu'Abraham se prépare à immoler Isaac sur le bûcher sacré.
L'humanité eut besoin d'un prodigieux effort pour passer de l'emploi de l'or, de l'argent et du cuivre, à celui du fer. Le fer est répandu dans les climats les plus divers, mais rien ne le décèle; on dirait qu'il a voulu se dérober sous mille formes et dans mille lieux à la curiosité et à l'industrie humaines. ”

“ Les dogmes religieux ou politiques de l'Indou, nous le répétons, ne le portaient point à l'action; la notion la plus haute à laquelle il se soit élevé, c'est Brahma, l'être en soi, ne se manifestant que par la pensée, dont l'univers est le rêve passager. La pratique religieuse qui surpasse toutes les autres en mérite et en efficacité, c'est le recueillement , la méditation; le devoir social qui domine tous les autres, c'est la distinction, la séparation des castes ; c'est un effort perpétuel imposé à chacun pour se tenir à l'écart, pour se dérober au contact des hommes et des choses. ”

“ De nombreuses générations s'étaient succédé depuis la naissance du genre humain. Les hommes avaient appris de plus en plus à se servir de leurs facultés d'analyse et de réflexion; la société, d'abord comme plongée dans une sorte de chaos cosmogonique, s'en était peu à peu dégagée. La séparation se fit de plus en plus nettement, dans l'intelligence humaine, entre le ciel et la terre; l'homme cessa d'être complétement absorbé dans l'élément divin. Les dieux semblent alors abandonner tour à tour les sociétés qu'ils ont constituées, pour y laisser le champ libre à l'activité humaine. ”

“ La terre, dans leurs traditions primitives, était représentée comme un disque sur lequel s'étendaient deux grandes régions, l'une au nord, l'autre au midi; la Grèce occupait le centre du monde ; la Sicile au couchant, la Colchide à l'orient, étaient les dernières limites atteintes par les voyageurs ; au delà commençaient des contrées fabuleuses, peuplées d'êtres fantastiques. Un fleuve immense, l'Océan, roulait autour de la terre des flots qu'aucun mortel ne pouvait franchir sans l'aide des dieux. ”

“ Nous verrons dans la Grèce l'exaltation de la force humaine, nous verrons les Dieux se mêler aux affaires humaines et prendre part aux combats. Mais ici c'est la divinité elle-même qui s'incarne dans les héros ; c'est l'élément divin, c'est le sentiment de l'infini qui presse, entoure, enveloppe toute l'humanité, lui communique son incommensurable grandeur.
Dans l'art, dans l'architecture religieuse surtout, le génie indou ne s'est pas manifesté avec moins de grandeur et de magnificence. ”

“ C'est que cette même disposition d'esprit qui ôtait à l'Indou la faculté de devenir conquérant lui ôtait aussi, jusqu'à un certain point, la possibilité d'être conquis. Ce n'est pas, à la vérité, le territoire même de la patrie , le sol qu'il foule aux pieds, qu'il met son énergie à défendre, mais la patrie morale, c'est-à-dire l'institution religieuse et sociale, et, pour tout dire en un mot, la caste. Pas un Indou qui ne se laisse mettre en pièces plutôt que de se soumettre à la moindre infraction, en apparence la plus insignifiante, à tout ce qui lui est prescrit sur ce point. ”

“ Ce que nous en pourrons saisir, deviner, pressentir, est précisément ce qui constitue pour nous l'ordre des choses, les lois mêmes de ce monde ; c'est le fiat qui fait succéder l'harmonie au chaos que sans cela nous présenterait le monde; c'est la lumière qui le fait sortir des ténèbres où sans elle il demeurerait enseveli.
Dieu, lorsque les temps furent venus, se manifesta dans la création. ”

“ L'histoire du monde ne se serait-elle pas arrêtée à la Grèce si l'humanité y eût touché son apogée ? Mais, dans cette organisation politique et sociale, que de choses en désaccord avec ce que nous considérons comme le progrès ! La civilisation grecque ne pouvait se passer de l'esclavage ; la liberté, comme elle l'entendait, supposait de toute nécessité que la culture de la terre et la pratique de l'industrie fussent aux mains d'une certaine classe, les affaires publiques aux mains d'une autre. ”

“ Elles sont encore un témoignage confus de cette aspiration vers l'infini qui n'abandonne jamais l'esprit humain, et de ses efforts pour l'atteindre en entassant les siècles sur les siècles, comme les géants de la fable les montagnes sur les montagnes pour escalader le ciel. Dès son début dans le temps l'humanité prétendait en toucher les dernières limites , le temps ne lui suffisait déjà plus, elle s'élançait vers l'éternité. ”