Charles de Rémusat

“ On ne veut pas même, par l’artifice des conséquences extrêmes, tirer de la nécessité concédée d’une interprétation le droit d’examen illimité, et, parce que la raison et la conscience peuvent en définitive décider par là des choses de la foi, conclure que la raison et la conscience sont autorisées à tout faire, et que tout ce qu’elles peuvent, elles le doivent. Nul n’est plus convaincu que nous qu’en religion, comme en tout le reste, l’absolu ne convient pas à la nature humaine, et que les plus conséquens ne sont pas toujours les plus raisonnables. ”

“ Nous voulons seulement rechercher quelle est la portée naturelle, nécessaire, de la doctrine de l’inspiration sainement entendue, puis faire connaître quel système d’interprétation en est récemment sorti dans les écoles protestantes et ne peut manquer d’exercer une sérieuse influence sur la science et l’intelligence de la religion.
J’ai déjà dit qu’ici je n’examine pas si l’Écriture est inspirée : je l’admets. Cela signifie qu’au moins pour le fond (l’expression n’est pas de moi) il n’y a dans l’Écriture que vérité ; mais qu’est-ce que le fond, et comment faut-il en juger la forme ? ”

“ Oui, l’église est le rocher, l’église est la source, et c’est elle qui désaltère l’humanité haletante dans sa longue marche à travers le désert du monde.
L’église n’aime pas à se défendre toujours en invoquant des miracles. Souvent elle a réduit le don d’inspiration qu’elle aurait reçu à un fait qui pourrait même être arrivé naturellement. Ce fait serait qu’elle a été fidèle, sans déviation, sans interruption, à la tradition primitive. Pour attester la vérité chrétienne, elle n’a pas eu besoin d’une révélation surnaturelle ; il suffit que, par une grâce divine, elle ait conservé la mémoire. ”

“ Le récit et le contrôle des faits, l’étude attentive de l’état des esprits, de leurs révolutions, de leurs réactions, l’analyse des croyances, des mœurs et des doctrines, qui tantôt concoururent, tantôt se combattirent, l’examen libre des caractères, enfin, planant sur le tout, l’application courageuse de la critique — cette méthode presque nouvelle, ou dont notre siècle est la renaissance, rend aux premiers âges de la foi un intérêt, une vérité, une vie, qui manquent dans cette manière abstraite et officielle de raconter le christianisme qui a trop longtemps prévalu. ”

“ Il faudrait en effet n’être chrétien à aucun degré pour nier que l’Écriture soit inspirée, si ces mots veulent dire pour le moins qu’elle est le monument, le témoignage d’une révélation divine. On peut même en tomber d’accord sans presque avoir droit au titre de chrétien. Il suffit de croire à une certaine action de la Providence.
On entrevoit déjà que l’inspiration, comme au reste toute autre expression dogmatique, peut être entendue de deux manières : l’une stricte, littérale, absolue, judaïque, l’autre plus libre et plus raisonnée. ”

“ L’autre effet, moins général et d’une importance moins pratique, ne se produit que dans l’intelligence. C’est, surtout pour les esprits cultivés et investigateurs, cette curiosité éclairée qui est le mobile de la science et l’âme de la critique : c’est un besoin rationnel de ramener, autant qu’à la distance des siècles la chose est possible, à sa vérité l’histoire et la doctrine de celui qui règne dans l’âme par la foi, et dont la présence sur la terre a changé le monde. ”

“ Dans le récit, la succession des faits et des jugemens qui les qualifient complète l’expression de la vérité. Dans l’exposition, la liaison s’établit par l’induction ou la déduction, et c’est ainsi que la diction se rend de plus en plus égale à la vérité. Tout le monde n’en sait pas moins que rien n’est plus difficile que d’établir une équation juste entre le fait et la pensée, entre la pensée et le langage. L’équation n’est jamais qu’approximative, et il y a une imperfection indomptable dans toute œuvre de l’esprit et de la parole. ”

“ C’est un monde nouveau que le monde chrétien découvert et décrit par la critique moderne.
Il ne nous appartient pas de décider où est la vérité, mais le noble amour qu’elle inspire nous paraît empreint dans tout ce qu’a écrit M. Scherer. Il est difficile de montrer à un plus haut degré cette impartialité de l’esprit sans laquelle il faut se résigner à parler de tout sans rien comprendre et à juger sur l’inconnu. L’auteur a les meilleures qualités du bon écrivain, et il nous semble que son talent, se dégageant des formes de la controverse, gagne tous les jours en souplesse et en élégance. ”

“ Le langage figuré n’est permis et nécessaire que parce qu’il y a des cas où l’écrivain se sent hors d’état d’indiquer autrement sa pensée, ou bien parce que l’auditeur est plus accessible au langage de l’imagination qu’à celui de la raison, ou bien enfin parce qu’il est des choses qui ne se laissent pas représenter autrement ; mais aucun de ces cas n’est précisément à la gloire de l’esprit humain. C’est une de ses faiblesses que de ne pouvoir toujours être mis en contact avec la vérité même. ”

“ L’Écriture est même conçue en général de telle sorte que, si l’on excepte peut-être quelques pages de saint, Paul, on y chercherait vainement l’enseignement didactique, d’une doctrine, l’exposition méthodique d’un seul des articles du catéchisme. L’église catholique est si convaincue de cette vérité, qu’elle défend de les y chercher sans un guide : elle interdit presque la lecture du texte, séparé du commentaire ; elle craint non-seulement que l’on comprenne mal ce qui y est, mais aussi qu’on y trouve ce qui n’y est pas. ”

“ Maintenant quelle est la valeur de cette foi pour la science ? et quand on raisonne, qu’en faut-il conclure ? C’est tout autre chose. Il est clair que ce qui décide la question par la question ne peut beaucoup peser pour la philosophie. D’ailleurs cette étude n’a été entreprise que pour traiter de la matière de l’inspiration avec des protestans. Ceux-ci apparemment ne croient pas à l’inspiration de l’église de Rome, ils ne croient qu’à celle de l’Écriture. Nous avons vu combien ce mode de révélation de la vérité laisse subsister de problèmes. ”

“ Quoique l’orateur ne soit dénué ni de mouvement ni de chaleur, il ne faut point attendre de lui ce fracas d’éloquence qui terrasse ou emporte l’imagination ; mais on y reconnaîtra le premier don, selon moi, du prédicateur, celui de nous forcer à rentrer en nous-mêmes. Le cœur humain a peu de secrets pour M. Colani : il y plonge un regard d’une sévérité clairvoyante ; il démêle et retrace avec une grande vérité tout ce que les événemens contemporains, tout ce que les mœurs et les idées du siècle ont fait de ce fond éternel de l’âme pécheresse. ”

“ M. Reuss, en s’attachant uniquement à la science, professe sur la foi les mêmes idées que les autres théologiens qu’on vient dénommer. Pour lui, le christianisme a été une nouvelle vie avant d’être une nouvelle doctrine. Ce n’est point à l’intelligence seule, c’est à toute l’âme que le Christ a parlé. Ce n’est pas une pensée abstraite semée dans le champ de la spéculation, c’est sa personne qui est venue changer l’humanité ; c’est en contemplant ce qu’il a été et ce qu’il a fait que l’on devient chrétien. La foi en Jésus-Christ n’est pas l’acquiescement à une idée ”

“ C’est là ce qui régénère et ce qui sauve, et l’on voit que, comme la science, la foi aussi prend un caractère et une base historique. Aussi est-il impossible ou plutôt fort rare que le raisonnement fasse un chrétien : ce n’est que la contemplation de l’idéal chrétien réalisé, vivant, mourant, qui peut inspirer ce sentiment profond d’admiration, de sympathie et d’amour qui nous élève jusqu’à l’effrayant précepte : « soyez parfaits comme mon père est parfait. » ”

“ Cette doctrine de la foi a tout au moins l’avantage de lui rendre son vrai caractère, celui d’une régénération morale. Avec elle, la piété du cœur peut rentrer dans la religion, d’où l’on dirait, de nos jours qu’elle tend à disparaître. La piété, et non la science, est pourtant l’âme de la prédication, mais la chaire semble trop souvent l’oublier. ”

“ Entre l’Écriture et nous, elle place une interprétation qui est la tradition, un interprète qui est elle-même. L’inspiration scripturale, quoique surnaturelle, était un miracle insuffisant pour engendrer l’infaillibilité ; mais elle est doublée d’un autre miracle, l’inspiration de l’église. Les deux miracles se complètent et se garantissent l’un l’autre. Si vous croyez à tous deux, vous dormez en paix. Vous ne possédez pas toute la vérité, vous ne la possédez peut-être pas sans erreur ”

“ L’intelligence et le sens de l’Écriture résident dans la tradition catholique, et la tradition est dans les mains d’un dépositaire privilégié : c’est l’église catholique, apostolique et romaine. L’église est l’interprète unique de l’Écriture, interprète infaillible comme ses auteurs. L’église aussi est divinement inspirée, et, quoi qu’il en coûte de le dire, il s’ensuit que, l’église étant présente et vivante, son autorité est plus grande que celle de l’Écriture même. C’est la première qui garantit la seconde. ”

“ C’est en dire plus qu’il ne faut pour prouver que la doctrine de l’inspiration infaillible laisse subsister dans l’Écriture tant de causes d’erreur, tant de difficultés et d’obscurités décevantes, que le plus convaincu de la divinité du témoignage ne pourrait encore s’y abandonner avec une entière sécurité, et que la foi, en tant qu’elle implique une certaine connaissance des choses invisibles, ne découle pas comme une conséquence pure et simple de la lecture de la Bible. ”

“ Sans qu’il soit possible de lui décerner des lettres d’orthodoxie, le platonicien, le panthéiste, le mystique a fini par ramener les esprits dans une carrière de méditation évangélique où la rivalité de l’école historique contre l’école métaphysique leur a fait faire encore de nouveaux pas. La religion a pris, aux yeux même des fidèles, le rang et le caractère d’une science, mais d’une science dans laquelle l’érudition et la critique ont à jouer un grand rôle, puisqu’elle a pour objet des livres et une histoire. ”

“ Quand il y aurait une certaine contradiction entre la foi qui embrasse avec abandon tout l’ensemble moral de l’Évangile et la science qui en scrute les origines, les fondemens, le texte et le sens, les contradictions ne m’étonnent pas. Non-seulement elles se concilient chez les hommes avec la sincérité, avec l’honnêteté parfaites, mais elles sont trop souvent le refuge de la raison. Elles sauvent quelquefois le repos, la moralité, la dignité de l’espèce humaine. ”

“ La question qui se poserait serait donc celle-ci : — est-il vrai, est-il possible que la vérité soit exprimée sans mélange d’erreur dans le langage humain, et qu’ainsi exprimée, elle soit comprise sans mélange d’erreur ; par l’esprit humain ? — Nous indiquons seulement cette question générale, et nous nous en tenons à notre question particulière. L’écriture inspirée, c’est-à-dire divinement vraie pour le fond, a été humainement écrite. La vérité y est exprimée dans les formes de la pensée humaine, dans les conditions du langage humain. ”

“ Il faut que cette piété du cœur, cette foi phénoménale, ce touchant état de l’âme soit autre chose qu’une illusion agréable ou nécessaire, et réponde à un objet réel qui mérite ce qu’il inspire et soit ce qu’il paraît, car je ne vous demande pas ce qu’éprouvent les chrétiens ; je vous demande ce que c’est que le christianisme. En d’autres termes, à toute théologie, orthodoxe ou non, il faut une philosophie religieuse. ”

“ On ne contestera pas que toute la religion, comme connaissance de Dieu, ne soit pas explicitement dans l’Écriture. La doctrine chrétienne n’y est pas tout entière, ou bien il ne faut entendre par doctrine chrétienne que la portion de vérité divine dont Dieu a jugé la révélation nécessaire à l’humanité. Les dogmes connus en supposent une foule d’inconnus. Point d’église qui n’enseigne que tout est plein de mystères. ”

“ Quand elle prononce en juge de la foi, elle ne découvre rien de neuf ; elle ne résout qu’une question de fait ; elle atteste ce qu’on a cru toujours et partout, quod semper et ubique. Ceci suppose d’abord que la tradition n’a jamais été interrompue, et que non-seulement le christianisme n’a jamais varié, mais que dès le premier jour il a été tout entier, et que l’église n’a jamais eu rien à apprendre. Aussi Bossuet n’hésite-t-il point à dire que Dieu ne révèle pas de nouvelles vérités qui appartiennent à la foi catholique. ”

“ Celle-ci est un secours surnaturel, qui, influant sur la volonté et l’entendement de l’écrivain, lui suggère au moins le fond, de ce qu’il doit dire. On ajoute à ce secours l’assistance du saint-esprit, qui le dirige dans l’usage de ses facultés, de telle sorte qu’il ne commette aucune erreur. Telle est l’inspiration qui règne dans toute l’Écriture sainte [2] . L’expression, le style et peut-être aussi l’ordonnance et la composition, mais non pas le choix des matières, paraissent dans ce système abandonnés, au moins en grande partie, à la liberté de l’esprit humain. ”

“ Les auteurs de la réformation étaient par le fait même de nouveaux interprètes de l’Écriture ; la réformation n’était elle-même qu’une interprétation nouvelle, et par là elle supposait et constatait en principe la liberté d’interpréter. Qu’elle ait posé des limites à cette liberté, c’était chose fort naturelle ; il est rare que des hommes sensés veuillent en aucune chose, et surtout dans les choses sociales, d’une liberté illimitée. L’absolu ne va pas mieux à la liberté qu’au pouvoir. ”

“ Il n’est peut-être pas de tour oratoire qui dénote davantage la faiblesse de notre esprit, car elle n’a pu être introduite et autorisée que par l’expérience de notre malheureux penchant à ne pas nous contenter de la vérité pure, et de cette mobilité passionnée qui exige de qui nous instruit qu’il nous trouble pour nous convaincre, et nous trompe pour nous éclairer. Or rien n’est plus commun que cet artifice du langage dans les livres saints. ”

“ La critique n’a jamais fini ; elle est perpétuelle, elle avance incessamment. La partie objective de la religion est donc éternellement en question ; ne se peut-il pas faire qu’à force d’être creusée, limée, analysée, elle ne s’évanouisse, et qu’ainsi, dans l’esprit du même individu, la foi devienne l’effet d’une cause qui pour la science n’existe pas ? ”