G. Valbert

“ Quant aux femmes, pendant que les unes ne vous pardonneront pas d’avoir épousé un homme tel que moi, d’autres vous envieront cet avantage comme un bonheur dépassant votre mérite. La haine chez mes ennemis, l’envie haineuse chez beaucoup de femmes, voilà ce qui vous attend... Qu’aurez-vous en retour de tous vos sacrifices? Rien que deux choses, un homme et un cœur, mais un homme dans le vrai sens du mot et un cœur qui, s’il se donne à quelqu’un, se donne pour l’éternité. ”

“ S’il n’avait pas rencontré en 1845 la comtesse de Hatzfeld, si la comtesse n’avait pas été belle, si cette femme de quarante ans n’avait pas inspiré un goût assez vif à cet ambitieux jouvenceau, si elle n’avait pas eu un très vilain mari qui, non content de la maltraiter, la dépouillait de ses biens, si Lassalle ne s’était pas fait son avocat, son champion et son chevalier, il eût peut-être attendu longtemps l’occasion de débuter avec éclat dans le monde et de rompre en visière à la société. On peut douter qu’il l’ait aimée passionnément ”

“ Au théâtre, la punition de don Juan consiste à être englouti par une trappe qui conduit à l’étang de feu et de soufre où l’on est brûlé tout vif. Dans la vie réelle, il rencontre tôt ou tard une petite fille qui, honnête ou perverse, a le diable dans les yeux et se moque du monde. C’est le vrai châtiment, pire que tous les étangs de soufre. ”

“ Il se trouva malheureusement que ce fut Yanko qui tua Lassalle. J’en fus au désespoir, car je vous ai dit que j’adorais Lassalle, et après m’être consultée, je ne vis pas d’autre moyen de me consoler que d’épouser son meurtrier. Il en résulta que six mois plus tard j’étais la femme de Yanko de Racowitza, sans m’être avisée qu’il avait sur lui le sang de l’homme que j’avais adoré. Là-dessus, lecteur, embrassons-nous ; la sagesse des nations a décidé que tout comprendre, c’est tout pardonner. ”

“ Quand on apprit en Allemagne que, le 29 août 1864, Lassalle s’était fait tuer pour les beaux yeux de Mlle Hélène de Dönniges, il s’éleva de toutes parts un cri de pitié ou d’indignation. Ses amis conçurent l’étrange pensée de promener son corps de ville en ville, la police y mit bon ordre. Quant aux ennemis, ils se laissèrent attendrir par cette fin misérable, et tout le monde se réunit pour maudire Dalila, qui ne trouva pas un seul défenseur. Dalila s’est tue pendant quinze ans. Elle avait toujours rêvé de monter sur les planches, elle a satisfait son goût et accompli son rêve. ”

“ A d’autres indices encore il est facile de reconnaître que Lassalle était atteint dans sa force, dans la libre possession de lui-même, qu’il ne s’appartenait plus tout entier. La meilleure preuve qu’on en puisse donner, c’est que celui qui se vantait d’avoir toujours été maître de son cœur commençait à aimer les femmes d’un amour d’obédience qu’il avait jadis considéré comme la suprême servitude. ”

“ Ajoutons qu’ayant débuté dans la vie par une aventure, c’est par une aventure qu’il en est sorti; ainsi le veut le destin. Dans l’intervalle il avait expliqué Héraclite, composé une tragédie, publié un livre sur les origines du droit que les socialistes ne sont pas seuls à admirer, et la parole de ce tribun avait remué les foules et arraché un verdict d’acquittement à plus d’un tribunal, — après quoi l’aventurier a reparu, car nous finissons toujours comme nous avons commencé. ”

“ Bientôt Lassalle se déclara; ce grand ennemi du mariage demanda la main de Sophia Adrianovna, Quelque penchant qu’on ait pour le nihilisme et pour l’abnégation, on ressent quelque plaisir à la pensée « d’avoir inspiré une passion fiévreuse » à un homme célèbre, et on se complaît à savourer son triomphe. Sophia Adrianovna n’eut garde de décourager brutalement Lassalle; elle lui répondit que, n’ayant pas encore aimé, il y avait une place d’attente dans son cœur et que peut-être il la prendrait. ”

“ De Nice, je retournai à Berlin; j’y retrouvai mon boyard, le jeune Yanko, et pour la première fois j’entendis parler de Lassalle; quelqu’un m’assura que j’étais la seule femme vraiment digne d’épouser ce grand homme. J’étais fort curieuse de le voir; je le rencontrai enfin à l’un des mardis de l’avocat Hirzemenzel. Je me tins quelque temps à l’écart, assise sur un tabouret, masquée par un sopha. ”

“ Les femmes ont joué un grand rôle dans la destinée de Lassalle ; c’est une femme qui a commencé sa gloire, c’est une femme qui l’a tué. Ce fut un malheur pour Samson d’avoir connu Dalila; mais il pouvait se féliciter d’avoir rencontré dans sa première jeunesse la femme de Thimna, car elle fut cause, comme dit l’Écriture, que « l’esprit de l’Éternel commença à l’agiter. » Il brûlait du désir d’entrer en dispute avec les Philistins, qui dominaient alors sur Israël ”

“ Quelque justice qu’on puisse rendre aux talens de Lassalle et à la générosité naturelle de son esprit, l’Allemagne, il faut en convenir, n’a pas sujet de regretter qu’il ait emporté dans la tombe ses amours, son rêve et sa république. ”

“ Les femmes font les héros, mais ce sont les femmes aussi qui les défont, car elles aiment à défaire ce qu’elles ont fait, et en ceci l’histoire de Lassalle ressemble à celle de Samson. Comme le fils de Manoach, il aspirait à batailler contre les Philistins. ”

“ On assure que de toutes les passions la reconnaissance est celle qui laisse le cœur le plus tranquille, et Lassalle n’était pas homme à se contenter des passions tranquilles. Il était né pour la vie de tempête, il éprouvait le besoin d’agiter ses jours et ses nuits, c’est à cela que lui servaient les femmes. ”

“ Comment faire entrer une âme de géant dans des corps de pygmées?.. Ce que nous voulons, ajoute-t-il, c’est une Allemagne unitaire et puissante, la rupture avec Rome, un grand empire gouverné par un empereur évangélique. ”

“ L’une me craint, me hait et me déteste. La seconde m’estime, m’aime et souvent m’adore. Pour ceux-ci, je suis un homme du plus grand génie et d’un caractère presque surhumain, dont il faut attendre les plus grandes choses. ”

“ Il est naturel que les Allemands se demandent ce qui serait advenu du socialisme si, à trente-neuf ans, son fondateur n’avait été frappé mortellement dans ce tragique duel qui fit tant de bruit. Chacun arrange les choses à sa façon; dès qu’il s’agit de conjectures, l’imagination a beau jeu. ”

“ On a ouvert la fenêtre, la fumée est sortie, et il n’est rien resté que le souvenir d’une conversation agréable avec un homme d’esprit.
Il est à présumer que tout le monde se trompe. On peut croire que les conservateurs se font illusion quand ils s’imaginent que Lassalle aurait fini par s’entendre avec eux, et il est probable que les socialistes s’abusent lorsque ils prétendent qu’il possédait la trompette qui fait tomber les murailles de Jéricho. On peut mourir à trente-neuf ans et avoir dit son dernier mot ou tout au moins l’avant-dernier. ”

“ Elle a de l’esprit, de la littérature, l’art de conter, du pittoresque, des traits heureux, et une plume qu’a taillée le diable en personne; c’est un service qu’il rend volontiers à toutes les femmes qu’il aime. ”

“ C’est une belle vertu que la fidélité, c’est une belle carrière que la chevalerie errante; mais tel chevalier est doublé d’un homme d’affaires, et quand il défend l’innocence opprimée, il s’arrange pour y trouver quelque profit. Lassalle, qui reprochait aux journalistes de prostituer leur plume en touchant le prix de leurs articles, a touché sans scrupule jusqu’à la fin la pension viagère que lui servait son ancienne maîtresse. ”

“ Ce qu’il faut le plus admirer dans les lettres de Lassalle publiées par l’inconnue, c’est la prodigieuse naïveté de cet homme d’esprit qui ne s’aperçoit pas qu’on se moque de lui, que Sophie est fermement résolue à ne jamais l’épouser, qu’elle s’amuse à le faire grimper à l’arbre. ”

“ La vie et la mort ont leurs mystères, et ce n’est pas la vertu, c’est la vieillesse qui n’attend pas le nombre des années. Quand on rapporta de Genève le corps du grand homme, le médecin de Dusseldorf qui l’examina y découvrit tous les symptômes d’une phtisie du larynx très avancée. ”