Leopold von Sacher-Masoch

“ Ce sont de vaillants et joyeux gars, de vraies âme d’artistes.
— Certes, maître, confirma Ascanio, malheur au fantôme qui croiserait notre route.
Tous les garçons firent chorus.
— Que vois-je ? s’écria soudain M. Pépin, mon cousin maître Barrot, qui traverse la cour avec sa femme et sa fille ! Vos jeunes gens vont voir une donzelle, comme ils n’en ont certes pas vu en Italie, et vous, maître Cellini, pouvez emballer vos belles dames d’argile, si artistiques qu’elles soient : toutes les déesses de l’Olympe sont indignes de délier les souliers de Marguerite Barrot. ”

“ Seul, un loup peut prétendre à la louve. Mais qu’il sache bien que non seulement je suis cruelle comme une louve, mais encore prudente comme un serpent. Dois-je te faire un aveu ? Il fut un temps où je voyais avec plaisir Peire Vidal, le troubadour. Je l’accueillais volontiers, mais j’accordai ma main au chevalier de Gabaret. J’étais alors jeune fille et sans expérience. Aujourd’hui, je suis femme et j’aime le vaillant et beau comte de Foix avec toute l’ardeur d’un cœur de femme déçu à qui l’on a volé son bonheur. Je l’aime comme, seule, la louve peut aimer. ”

“ Loba venait de choisir un coupon de soie Manche, qui glissa comme un rayon de lune sur l’aune de fer du négociant, et une jolie paire de babouches vertes, et sa main caressait les souples peaux d’hermine ficelées en paquet à ses pieds, quand, soudain, l’homme se pencha vers elle.
Qu’avez-vous besoin de cela ? Votre corps lui-même est une hermine éblouissante.
La louve jeta un coup d’œil sur le marchand.
— Vidal ! murmura-t-elle.
— Lui-même, reprit le troubadour, qui vient humblement à vous, ne demandant qu’à être le tabouret de vos pieds. ”

“ Je suis toujours le même et personne d’autre ne m’a transformé que Privol, le pâtre, par qui je me suis laissé coudre dans cette peau de loup, sur les ordres de la louve de Penautier, pour errer, en son honneur et à sa gloire, sur les monts de Gabaret, jusqu’à ce que, touchée par mon amour et mon humilité, elle m’accorde la suprême récompense d’amour.
— Vous recherchez les joies vaines de l’amour et vous parlez d’humilité ! Vidal ! Vidal ! rentre en toi-même, il en est temps encore ! ”

“ Raimond de Miraval, le troubadour, qui se tenait à proximité de la tribune et dont le jeune et frais visage avait suivi le tournoi avec un sourire ironique, remarqua alors, seulement, le gant que le comte portait, ainsi qu’une amulette à sa poitrine. Poussé par un soupçon jaloux, il passa en revue la phalange des dames et aperçut la main dégantée de Loba. Le sang monta, révélateur, aux joues de la jeune femme, sous ce regard qu’elle intercepta au passage, puis elle pâlit jusqu’à ses lèvres. Mais la louve retrouva vite son sang-froid et sa bonne humeur. ”

“ À quoi bon le nier plus longtemps ? je vous aime, je n’aime que vous, vous seul serez mon mari et pas un autre.
— Mais, Agrippine, cela n’est pas possible, répliqua Dubois, repris par ses anciens scrupules. La duchesse de Vaudemont ne peut devenir la femme d’un simple officier et s’exposer aux railleries...
— Elle peut accorder sa main à un héros.
— Je suis un bon soldat, je ne suis pas un héros.
— Eh bien, accomplissez un acte de héros, s’écria Agrippine inspirée, un acte qui répandra votre nom dans l’Europe entière. ”

“ La comédienne éclata de rire. Vendez votre maison de Paris, votre propriété de Versailles, vos biens, vos équipages, vos joyaux, cela suffira bien, en fin de compte.
— Oui, cela suffira, gémit Saint-Renaud, mais moi, que deviendrai-je ?
— Vous ? vous pourrez balayer les rues, répondit la Gaussin avec une froideur de marbre. C’est, à ce qu’il paraît, une occupation excellente pour la santé. Ou, si vous aimez mieux, achetez-vous un singe et cheminez, comme les petits savoyards qui parcourent les villages en chantant :
La marmotte, la marmotte. ”

“ Celui-ci était reparti, avec son âne chargé de merveilles, et la fougueuse louve se reprochait déjà son indécision, lorsqu’à l’entrée de la nuit, une flèche lui parvint par la fenêtre ouverte, portant quelques mots d’une écriture bien connue. Elle s’assit auprès des cierges allumés et lut les serments embrasés d’amour, les folles promesses d’une imagination surchauffée et, enfin, la prière d’accorder un rendez-vous à son serviteur.
Un sourire de satisfaction épanouit les lèvres roses et sensuelles de la louve, puis elle s’appuya sur son bras et réfléchit. ”

“ Le Khan se jette à genoux et lui baise les mains.
— Ne suis-je pas aussi ton esclave ? N’aurais-tu pas été forcé, dans ta patrie, de quitter tes père et mère pour suivre ton époux ? Ne suis-je pas digne de toi ? Il fut des heures, Marie, où ton cœur hautain semblait vouloir battre, où je commençais à espérer. Ce n’était qu’une douce et volontaire illusion. Tu ne m’aimes point. Tu te fanes comme une rose brisée, qui ne peut vivre détachée de l’arbuste verdoyant, ni répandre son parfum que parmi ses divines sœurs.
— Tu as raison, Kerim Gireïs. ”

“ Je suis venue te demander la grâce de ma ville et de mon peuple.
— À quel prix ?
— Je serai le prix, répondit la jeune femme.
— T’estimes-tu si haut ?
— On me dit belle, murmura Judith.
— Tu l’es, confirma le pacha.
— Une belle femme, n’est-elle pas un beau prix ?
— Tu oublies que tu es dans mon camp et, partant, en mon pouvoir.
— Si tu agis bassement, oui, interrompit la juive, et qu’y gagneras-tu ? une esclave de plus pour t’abhorrer et te maudire. Un homme tel que toi devrait être trop fier pour vouloir d’une femme autrement que par l’amour. ”

“ Mais que vit-il ? que dut-il constater ? La duchesse dérobant son visage sous son mouchoir.
— Elle a assez d’éducation pour s’en cacher, mais elle a ri de moi, murmura le capitaine en se mordant les lèvres, et deux larmes de dépit jaillirent de ses yeux.
Rentré chez lui, Dubois déboucla son épée, arracha son uniforme et le lança avec humeur sur un fauteuil. Puis il marcha fiévreusement, de long en large, dans la chambre.
— Que s’est-il passé, capitaine, quelqu’un vous aurait-il offensé ? risqua le fidèle Benjamin, vétéran de son régiment et qui avait reçu autant de balles que le drapeau. ”

“ Cellini conduisit ses hôtes dans ses ateliers et leur montra ses travaux pour lesquels maître Barrot exprima la plus sincère admiration. Pendant ce temps, Ascanio s’était approché de la jeune fille, s’ingéniant à lui servir de cicerone avec autant de respect que d’esprit. Un regard avait décidé de son sort. L’amour s’était emparé de son cœur avec la force volcanique d’une passion du Midi, et lorsque Marguerite quitta le château en compagnie de ses parents, il les suivit de loin jusqu’à leur demeure et rôda longtemps encore aux alentours, comme un faucon qui guetterait sa proie. ”

“ La juive secoua avec humeur les boucles noires de sa chevelure.
— Et quel sera mon sort, si vous êtes vaincu et si l’ennemi pénètre dans la ville ? Me faudra-t-il suivre en esclave un de ces impies et baiser ses lèvres altérées de sang ? Je veux vivre et mourir auprès de toi.
En vain, son mari tenta de la faire revenir sur sa décision. Judith s’empara des sacs remplis de poudre et de plomb, déclarant avec une obstination contre laquelle les prières et les raisons se trouvaient également impuissantes, qu’elle accompagnerait les hommes sur les remparts et chargerait leurs arquebuses. ”

“ Aujourd’hui, je ne m’appartiens plus tout à fait.
— Vous m’offensez, murmura le Comte.
— C’est moi qui suis l’offensée, s’écria Loba, car je vous aime. Oui, je n’en ai jamais aimé un autre. Vous appartenir eût été, pour moi, la félicité suprême, vous-même avez compromis notre bonheur.
— Grâce, grâce et pardon ! supplia le Comte en tombant à genoux.
— Je me suis engagée, fit la louve en réfléchissant. Peire Vidal, le troubadour dont la gloire est dans toutes les bouches au delà des Alpes, prétend à ma faveur.
— Un chevalier devra céder la place à un chanteur ? ”

“ Sois sans inquiétude. Nous sommes tous entre les mains de Dieu.
Après l’avoir embrassée une dernière fois très tendrement, Koloman s’éloigna en boitant.
La nuit de pleine lune arriva. La Comtesse fit appeler Isabelle.
Elisabeth était étendue sur des coussins de soie. Auprès d’elle, se tenaient deux vieilles femmes, affreuses à voir, et qu’Isabelle prit pour des sorcières.
— J’ai pensé à t’accorder une grande faveur, Isabelle, commença la Comtesse d’un ton amical. J’ai de l’affection pour toi et je veux t’initier aujourd’hui même dans le secret de ma jeunesse et de ma beauté. ”

“ Le rôle de Sapho avait été écrit, non à la manière de nos ouvriers modernes, qui ajustent leurs rôles sur les acteurs, comme un tailleur ajuste un costume, — Grillparzer était poète dans l’âme et c’est du fond de son être qu’il tirait ses héros — mais, pas plus que le reste du monde, il ne pouvait échapper à la puissante influence de la Schrœder, ni se dérober à l’impression grandiose qu’elle produisait, et le rôle de son héroïne avait pris, à son insu, les traits et l’allure de la tragédienne à qui naturellement il incombait. ”

“ Tu y connaîtras une tout autre existence qu’ici dans la neige et le brouillard.
— La vie d’une esclave, fit Judith avec dédain.
— La vie d’une souveraine, reprit l’esclave, d’une reine servie par des esclaves.
La juive se redressa brusquement et considéra son prisonnier d’un regard scrutateur.
— Ne te trompes-tu pas ? fit-elle tout bas. Es-tu sûr que ton maître, le pacha, me verra d’un œil complaisant ?
— Il sera ton esclave, le jour où tu le voudras. ”

“ Elle referma le volet et le troubadour descendit de l’arbre. Au bout de peu d’instants, il vit la robe bordée d’hermine de la châtelaine briller derrière le treillis des vignes. Ses pas, comme irrités, crissaient sur le sable. Elle le salua d’un rapide baiser et l’entraîna sous la charmille.
Nul ne la vit, nul ne l’entendit. Seule, la lune, qui louchait à travers les feuilles de vigne et de rosier, la surprit en effleurant de la changeante lueur de ses rayons d’argent le jet d’eau écumant et l’hermine éblouissante. ”

“ Giselle voyait le confiant enfant glisser dans l’abîme. C’est pourquoi, profitant d’une absence de la Comtesse occupée à se délecter aux souffrances d’un malheureux voleur de chevaux, elle s’approcha de son ami lequel, assis sur la terrasse, un luth à la main, laissait errer sa vue sur le merveilleux paysage qui se déroulait à ses pieds.
— Nous n’avons que peu d’instants, lui glissa-t-elle avec une hâte fiévreuse. Emmerich Kemen, écoutez-moi, je viens vous avertir au péril de ma vie. Fuyez aujourd’hui même ce château. Vous ne soupçonnez pas au pouvoir de qui vous êtes. ”

“ « Tu crois que le soleil t’aime ? Le soleil aime le rouge gueule-de-loup, qui fleurit en pleine prairie, princesse des fleurs ; avec toi, il ne fait que s’amuser, comme avec tant d’autres. » Et la violette reconnut que c’était la vérité. Elle quitta son modeste abri et se retira plus loin, dans l’ombre de la profonde forêt, où jamais le regard du soleil ne pénètre. ”