René de Pont-Jest

“ Mais Mme de Rennepont n’écoutait plus Harris ; elle n’avait compris qu’une seule de ses phrases : « Je réponds de lui. »
Tournée vers le blessé, dont les yeux troublés la cherchaient, son cœur le lui disait, elle se sentait envahie par une joie immense, par un bonheur indéfinissable.
Sans force contre ce sentiment nouveau, elle s’y livra tout entière avec la loyauté de son âme ; elle s’agenouilla près du lit tout à la fois pour remercier Dieu et pour dire, par une douce étreinte, à celui qu’elle aimait : « Courage, ami, je suis là ! » ”

“ Ni Sarah Bernier ni la comtesse Iwacheff surtout n’auraient été aussi tranquilles, si elles avaient pu lire, à ce moment même, dans l’esprit de Pierre.
Retenu au lit par sa blessure, le forçat ne songeait qu’à se venger.
Furieux d’avoir été joué par son neveu, car il était convaincu qu’il avait emporté les lettres et touché le prix de son vol, quoique l’ancienne maîtresse d’Armand, d’accord avec le faux matelot, eût affirmé à la Fismoise qu’elle ne l’avait pas revu, le forçat s’était juré de prendre une revanche éclatante et terrible. ”

“ MM. du Charmil et de Fressantel semblaient, au contraire, anxieux. On eût dit que la conduite de M. de Ferney était tout autre que celle qu’ils attendaient de lui.
Le combat dura ainsi quatre à cinq interminables minutes, au bout desquelles M. de Platen, épuisé, des larmes de rage dans les yeux, baissa le fer.
— Une seconde fois, monsieur, lui dit aussitôt Raoul, je vous fais des excuses. Vous venez de prouver que vous êtes plus brave qu’aucun homme au monde ; arrêtons-nous là.
— Bien, mon enfant, très bien ! s’écria M. Dormeuil, qui s’était avancé. ”

“ Tu donneras l’ordre, demain matin, à l’antichambre, de t’appeler s’il venait un visiteur, et si quelqu’un, à la maison ou dehors, demandait des renseignements sur moi, qu’on réponde tout simplement et sans mystère que je m’appelle la comtesse Iwacheff et que je suis arrivée depuis un mois à peine. À partir de demain, j’ai l’intention de vivre moins retirée.
— Ah ! tant mieux ! madame, s’écria gaiement Sonia, qui, faite à la vie fastueuse et bruyante qu’on menait à l’hôtel du canal de Fontanka, avait peur que sa maîtresse ne s’isolât trop. ”

“ Si grotesque que fût le pauvre diable, dont la tournure n’avait rien ne belliqueux, personne ne songeait à en rire. On comprenait combien son dévouement était sincère.
— Il est impossible, reprit Pétrus, lorsque le clerc eut terminé, que cette jeune fille retourne chez ce misérable. Elle nous a dit, il y a un instant, qu’elle n’a pas de famille. Mais vous ?
— Oh ! moi, je ne suis pas son parent, répondit Philidor en rougissant, et Mlle Marie ne voudrait pas venir chez moi. Elle est trop jolie ; moi, je suis trop laid et trop pauvre. ”

“ En apprenant l’arrestation de M. de Serville, elle se mit à fondre en larmes et se pensa perdue.
Ce n’était pas seulement l’ami dévoué qu’on lui avait enlevé, c’était aussi le protecteur sur lequel elle comptait, et cette séparation avait lieu juste au moment où elle se disposait à quitter Paris, car elle ne s’y croyait plus en sûreté.
Le peintre lui avait fait comprendre que si les fédérés apprenaient qu’elle était la femme de l’un des généraux appelés à les combattre, ils seraient pour elle sans pitié. Il l’avait ainsi décidée à aller rejoindre son mari. ”

“ Si je ne t’avais pas dit combien je tenais à en être débarrassé, tu n’aurais pas écrit à son ancien amant... et elle vivrait encore.
— Oh ! n’ayez nulle crainte, monsieur ; il ne s’agit ni de voler, ni de tuer personne ; mais dans huit jours, votre tante vous offrira elle-même sa main et ses cent mille livres de rente.
— Tu es fou ! Comment t’y prendras-tu ?
— Ceci est mon secret.
— Et sans qu’elle y soit contrainte, en toute liberté, Mme de Fressantel m’épousera ?
— Sans qu’elle y soit contrainte. Elle vous aura, au contraire, une reconnaissance immense. ”

“ Loin de lutter contre cette résolution, qui cependant glaçait son cœur d’épouvante, Fernande eut le courage héroïque d’y applaudir, et lorsqu’un matin, le bataillon d’Armand ayant été désigné pour une sortie, celui-ci vint lui faire ses adieux, elle fut assez maîtresse d’elle-même pour lui tendre la main sans trembler et pour lui répondre : Au revoir ! dans un sourire.
Toute cette énergie de l’adorable créature n’était que factice ; car, pendant les trois jours que dura l’absence de M. de Serville, elle fut en proie à une espèce de délire et ne put trouver aucun repos. ”

“ Oui, je vous ai aimé et j’aurais continué à vous aimer, si vous aviez été un tout autre homme. Mais vous n’avez jamais eu ni force, ni courage, ni volonté. Vous n’étiez pas la nature vaillante que je voulais pour l’associer à ma destinée. Vous n’avez jamais su me défendre, vous n’avez su que m’attaquer. Les femmes comme moi n’aiment que ceux qui les dominent ou ceux dont elles font des instruments aveugles. Vous ne pouviez être mon maître et vous n’avez pas eu l’intelligence de devenir mon esclave.
— Jeanne ! Jeanne ! s’écria Justin ! vous me faites peur ? ”

“ L’honneur de Mme de Rennepont m’est aussi précieux que le bonheur de M. de Serville. Je les aime tous les deux : M. Armand parce qu’il m’a sauvé la vie ; parce que, depuis le jour où il m’a recueillie, je lui ai donné mon âme tout entière, et Mme de Rennepont parce que, à moi, fille déclassée et perdue, elle a tendu sa main de femme honnête et sans reproche. ”

“ En arrivant auprès d’Harris, il lui dit :
— Venez avec nous, docteur ; ici on ne peut pas s’entendre.
— Le fait est, répondit l’Américain en se dirigeant vers la porte de sortie, que vos orateurs me semblent à peu près aussi fous que ceux qui les écoutent.
— Oh ! que non pas, monsieur, répliqua le petit homme une fois dehors de la salle ; le tempérament français n’est pas le tempérament américain. Chez vous, le peuple agit de sang-froid ; chez nous, il faut qu’il soif ivre de vin ou de colère. On doit l’entraîner comme on entraîne les chevaux de course. ”

“ Ce fut du Charmil, cette fois, qui se précipita dans l’appartement, en s’écriant :
— Aux armes, Gaston ! Nous voilà en pleine révolution ; le gouvernement abandonne Paris ; demain nous serons les maîtres.
— Comment ! que veux-tu dire ? Nous serons les maîtres ! Qui ça, nous ?
— Mais nous, toi, moi, tous ceux qui n’ont rien et veulent avoir !
— Tu es fou ! riposta le baron, dont les instincts aristocratiques se réveillaient à ce cri de communisme. ”

“ M. de Fressantel sentit un éblouissement lui passer devant les yeux, et les invités de la Louve s’aperçurent si bien de son émotion qu’ils gardèrent le silence ; mais ce ne fut que pour un instant, car, au moment où le noble étranger mettait le dernier louis du baron dans sa poche, il s’éleva tout à coup dans le salon un cri général d’étonnement et de stupeur.
Ce mouvement avait été provoqué par les terribles nouvelles que Fernand Barthet, le peintre, venait de lancer brusquement au milieu des invités de la Louve. ”