Miss Mary

“ Mais vous allez trouver réunie chez vous une famille trop heureuse de vous entourer de sa tendresse, de son respect, et une jeune fille remplie de grâces, de talents, de sagesse, qui ne demande qu'à vous chérir comme un père.
En disant ces mots qui stupéfièrent et abasourdirent M. de la Botardière, miss Mary l'avait conduit à la porte du salon, qu'elle ouvrit en disant :
— Alphonsine! Gérard! venez embrasser votre cher oncle. ”

“ Miss Mary, profitant des heures où elle pouvait vivre pour elle-même, alla se promener dans le parc, rêvant à sa famille et à son fiancé, cet homme si loyal, si dévoué, dont elle était séparée par la moitié du monde ”

“ A l'émotion qui se peignit sur les traits du jeune homme, miss Mary ne pouvait manquer de le croire sincère. Elle reprit avec l'expression d'une touchante reconnaissance :
— Monsieur, si vous avez encore votre mère, si vous avez une soeur, dites-leur à votre retour ce que vous avez fait aujourd'hui pour une étrangère; elles vous en aimeront davantage encore. — Et miss Mary, avec cette cordiale franchise, trait distinctif du caractère irlandais, tendit au jeune homme sa petite main gantée, en lui disant : — Merci, monsieur, merci; miss Lawson croit à votre parole. ”

“ Je vous demande un peu, miss Mary, M. Gérard qui devient homme ! quelle prétention, à dix-sept ans et demi!
146 MISS MARY
Ah ! si c'est là le commencement d'un homme, devenir chagrin, grognon, qu'est-ce qu'il sera donc quand il sera homme tout à fait?
— Chère enfant, — reprit l'institutrice en souriant de la boutade de son élève, — je crains que votre dessin ne se ressente un peu de votre impatience contre M. Gérard. ”

“ Un mariage avait été convenu entre moi et le fils d'un ancien ami de mon père. De ce mariage, j'étais heureuse, oh! bien heureuse. Mais M. de Favrolle, ayant retrouvé miss Mary près de moi, m'a oubliée pour elle. Quoi de plus simple? Ce n'est pas vous surtout, monsieur Henri, que cette préférence surprendra.
— Chère Alphonsine, — dit l'institutrice touchée de ces paroles, — quel noble coeur que le vôtre !
— Ne m'avez-vous pas enseigné à être modeste, chère miss Mary? Ne m'avez-vous pas aussi enseigné que souvent, dans la vie, il y a mieux à faire qu'à se résigner passivement? ”

“ A ce chagrin, il trouvait à l'instant même une consolation dans l'affectueux empressement de sa famille; aussi, malgré lui, ses yeux se remplirent de larmes, et serrant entre ses bras Alphonsine et Gérard, il dit à l'institutrice d'un ton de triste reproche :
— Ah! miss Mary... miss Mary!
— N'ai-je pas tenu ma promesse? — lui répondit la jeune fille avec son doux sourire. — N'êtes-vous pas au milieu d'une famille qui vous aime? ne pressez-vous pas contre votre coeur une charmante jeune fille qui vous chérit comme un père? ”

“ Elle vous fait tout aimer, tout adorer... devoirs, éludes, piano, dessin, histoire, tout enfin, jusqu'à l'arithmétique! Juge un peu, vous faire adorer l'arithmétique! Que veux-tu! elle vous ferait aimer tout ce qu'elle
MISS MARY 133
voudrait; mais aussi, je la défie bien d'empêcher qu'on l'aime ! —Alphonsine, — reprit miss Mary en riant, — ce n'est pas moi qui vous ai appris de pareilles flatteries.
— Ma fille dit tout simplement ce que nous pensons tous, — reprit M. de Morville, qui jusque-là n'avait pas encore parlé à miss Mary. ”

“ « Vous êtes sans doute miss Mary Lawson?,— Oui, mademoiselle; j'ai quitté Dublin un peu plus tôt que je ne l'avais pensé d'abord, et-j'ai pris la diligence de Calais il y a huit jours. »
— C'est elle ! — s'écria M. de la Botardière; — c'est cette...
— Mon oncle ! — dit vivement M. de Morville au vieillard, — songez à ma fille. Je réponds sur mon honneur que vous êtes dans une erreur complète. Aussi, je vous en conjure, n'oubliez pas que miss Mary est de ce moment l'institutrice d'Alphonsine.
— Ah ! je me trompe !... — dit le vieillard. ”

“ Tu es bien heureuse, toi, Alphonsine, avec ta miss Mary, qui donne tant d'intérêt à tes travaux ! Moi, je ne trouve, parmi nos professeurs et nos maîtres, personne qui puisse lui être comparé; combien je serais curieux de la connaître! Ne l'imagine pas, cependant, que je croie à la ressemblance du portrait que tu me traces d'elle; dans tes lettres, il a toute l'exagération d'une petite fille enthousiaste de sa maîtresse d'école; tu ne connais qu'elle, et faute d'avoir réfléchi sur le monde, tu la doues de toutes les perfections ”

“ Le commandant Douglas s'inclina devant le vieillard, dont les traits s'attristèrent de nouveau, et il dit en soupirant au fiancé de miss Mary :
— Ah ! monsieur, vous êtes heureux, vous épousez une digne personne!
Miss Mary fit à Alphonsine un signe qu'elle comprit, Aussi, prenant les mains du vieillard, elle lui dit :
— Mon bon oncle ! nous parlerons souvent de miss Mary. —Je l'espère bien, — répondit le vieillard en embrassant
sa nièce; — car, après tout; miss Mary a été, je crois, un peu notre institutrice à tous ! ”

“ Pendant ton absence, Alphonsine reprendra son ancienne chambre près de miss Mary.
— Vraiment, je préférerais né pas aller à cette fête.
— Louise, n'exagérons rien. Il y a trois mois, quand tu no voulais plus d'institutrice entre ta fille et toi, je cédais à ton désir malgré moi, certain que la tâche dont tu voulais te charger serait au-dessus de tes forces. Heureusement, miss Mary est venue. Depuis trois mois tu n'as pas un seul jour quitté ta fille; aujourd'hui, le monde, dont tu es si aimée, le réclame. Pourquoi refuser cette invitation? ”

“ Alphonsine de Favrolle.
Le commandant Douglas, debout près du pasteur, montra du doigt ces deux mots à sa jeune femme, assiégée de félicitations. Miss Mary poussa un cri de joie, reçut dans ses bras sa charmante élève, et vit près d'elle madame de Morville.
— Est-ce que vous ne nous attendiez pas? — lui dit à mivoix Alphonsine; — de tous ceux qui vous aiment, n'est-ce pas moi qui vous aime le mieux? Vous qui m'avez appris à être heureuse, mon seul charme n'est-il pas de vous ressembler? ”

“ Miss Mary, triomphant de sa répugnance, donne aux femmes quelques pièces d'étoffe, qu'elles reçoivent avec une joie qui se traduit par d'interminables séries de petits gloussements du plus drôle d'effet. ”

“ « Je vous en conjure, mademoiselle, ne dérangez pas pour moi M. et madame do Morville : il est si naturel, qu'ils restent auprès d'un parent arrivant de voyage ! » Mais moi, malgré cela, je suis accourue vite vous trouver, et tout ce que je peux vous affirmer, c'es que je n'ai plus peur du tout de miss Mary, et je suis presque contente de ce que votre lettre pour mon oncle de Dublin, dont je ne lui ai pas parlé, bien entendu, soit partie trop tard, car il me semble que miss Mary me consolera de la perte de mademoiselle Lagrange. ”

“ Qui vivra verra.
Et elle rentra dans la chambre à coucher.
— Miss Mary, — reprit M, de Morville en souriant; — madame Pivolet est entrée fort à propos pour votre modestie... Elle a interrompu les remereîments que je vous adressais... Mais rassurez-vous, ce sera, si vous le permettez, à madame votre mère que j'écrirai tout ce que nous ressentons pour vous.
— Oh ! mon père, quelle bonne et charmante idée ! — dit Alphonsine en embrassant son institutrice, qui lui rendit ses caresses avec effusion ; — je suis certaine que miss Mary ne refusera pas ces louanges-là. ”

“ L'institutrice était douée d'un caractère trop élevé, d'un caractère trop pur; elle croyait trop au bien et à la sainteté de la famille pour concevoir le moindre soupçon d'un amour qui l'eût épouvantée ; d'ailleurs rien ne trahissait cet amour, ni dans les paroles ni dans les regards de M. de Morville. Si, malgré sa contrainte pleine de respect et son attention à peser, pour ainsi dire, chacun de ses mots, il lui échappait une expression trop vivement affectueuse, miss Mary l'attribuait naturellement à la reconnaissance paternelle. ”

“ Que pensez-vous de miss Mary ?
— Miss Mary ressemble à toutes les jeunes Américaines ; elle a le teint blanc, les cheveux blonds et le cœur vide ! Maintenant...
— Ainsi, son éclatante beauté n’a produit aucune impression sur vous ?
— Aucune !... Vous souriez... pourquoi ?
— Demander à un homme la cause d’un sourire, c’est l’exposer la plupart du temps à commettre une grossièreté ou un mensonge, car le sourire est presque toujours le reflet d’une arrière-pensée ; on le motive, mais on ne l’explique pas ! L’éclatante beauté de miss Mary n’a produit aucune impression sur vous ! ”

“ Si naïve que fût la recommandation du brave William, qui
MISS MARY 19
exprimait ses regrets et son intérêt à sa façon et à son point de vue de cocher amateur de chevaux et de chiens, cette recommandation pouvait avoir une heureuse influence ; beaucoup de gens sont ainsi faits, qu'ils s'intéressent d'autant plus à l'infortune qu'elle a été précédée d'une plus grande opulence. M. de Favrolle répondit à William :
— Soyez tranquille, mon digne homme, j'accomplirai envers miss Mary tous mes devoirs de frère, et du frère le plus dévoué, le plus respectueux. ”

“ Mais c'est impossible ! on ne tue pas ainsi un homme d'un seul coup! car vous savez bien que vous me tuez! vous savez bien que je ne puis pas vivre sans vous, vous savez bien que je vous aime !
— Ah ! monsieur, monsieur, — s'écria miss Mary devenant pourpre de confusion, — pas un mot de plus ! Je ne veux pas avoir entendu ces paroles outrageantes !
— Oh! ne dites pas que vous ignoriez mon malheureux amour. Vous savez quel charme irrésistible m'a attiré vers vous, quel bonheur j'avais à vous dire ma vie, mes secrètes pensées, mes torts même! ”

“ Les voyages sont utiles à votre âge. Peut-être un jour viendrez-vous en Irlande, et alors... alors vous connaîtrez l'honnête homme pour qui je vous demanderai une affection fraternelle ; croyez-moi, il la mérite.
— Ah! miss Mary, — répondit Gérard en portant respectueusement à ses lèvres la main de l'institutrice, — l'homme de coeur choisi par vous sera toujours honoré par moi.
— Miss Mary, — dit vivement Alphonsine, — j'entends quelqu'un dans la pièce voisine. On vient.
— C'est sans doute M. de Favrolle. ”

“ M. de Morville, trop homme d'honneur et trop pénétrant pour jamais rien attendre de sa folle passion, trop sûr de lui-même pour la trahir, profitait de toutes les occasions qui lui permettaient, en présence de sa femme ou de sa fille, de jouir de la présence, de l'esprit et des talents de miss Mary. ”

“ Tous ces points obscurs étant éclaircis à la satisfaction de miss Mary, miss Mary a pris le galop non seulement parce qu'il pleuvait, mais parce qu'elle était devenue subitement, on ignore pourquoi, rouge comme un coquelicot.
Ma mère chérie, qu'il est doux d'être aimée par celui qu'on adore et d'en être aimée précisément comme on veut l'être, comme on a rêvé de l'être, et tout à fait suivant le programme de son jeune cœur romanesque! ”

“ Miss Mary avait suivi avec anxiété les regards des deux jeunes gens; elle crut pouvoir, par la hardiesse de sa franchise, conjurer un péril dont elle sentait la gravité menaçante. Prenant donc un parti désespéré, elle s'avança vers M. de Favrolle, et dit, en lui désignant Henri du regard :
— Monsieur, j'ai l'honneur de vous présenter mon cousin le commandant Douglas. Il m'avait été fiancé dans des temps plus heureux ”

“ Cette promesse et le sang-froid de miss Mary déconcertèrent d'abord madame de Morville; ainsi qu'il arrive à toutes les personnes d'un caractère violent, sa colère puisait de nouveaux aliments dans la résistance et dans la contradiction, mais souvent elle s'éteignait devant le silence et le calme. ”

“ Les larmes lui vinrent aux yeux; un moment elle eut la pensée de laisser la place à madame Pivolet et d'aller rejoindre Alphonsine, mais, retenue par sa dignité, l'institutrice resta dans le pavillon, continuant de travailler à sa broderie, quoique un léger tremblement agitât sa main.
La femme de charge, d'autant plus irritée du calme dédaigneux de miss Mary qu'elle avait espéré la blesser plus vivement, reprit en redoublant d'amerfume :
— Mais comme un amant d'Inde c'est un peu loin... il y a des insulaires qui préfèrent aimer plus près... ”

“ Figurez-vous qu'il me raille sur les soirées que nous passons auprès de mon père; il dit que nous devons joliment l'ennuyer avec nos études.
— Allons, — dit miss Mary en souriant, — c'est un peu d'envie.
— Au fait, c'est fort possible. Et quant à la chagrine humeur que je lui ai reprochée, savcz-vous, miss Mary, ce que mon frère me répond?
— Que répond M. Gérard?
— Qu'il devient homme, et qu'à mesure que sa raison se forme et se développe, toutes les choses lui apparaissent sous un autre jour. ”

“ Toute mon énergie, toute ma raison, toute la tendresse que je ressens, que j'ai toujours ressentie pour mes enfants, seront employées à réparer mes torts. Je vous le jure, — ajouta M. de Morville en serrant de nouveau et cordialement dans la sienne la main de l'institutrice; — je vous le jure, miss Mary. ”

“ Nous avions donc accepté les services de miss Mary parce qu'elle nous agréait de tous points : habituée à la vie calme et pure de la campagne, où elle a passé sa vie, élevée par un père du caractère le plus honorable, par une mère d'Un esprit supérieur, d'un coeur excellent; parfaite musicienne, dessinant à ravir, d'une instruction solide, variée; parlant aussi correctement le français et l'italien que l'anglais; d'un caractère à la fois doux, égal et ferme ”

“ Une jeune fille, âgée de dix-huit ans, miss Mary, l’enfant unique de M. Sharp, est en train de surveiller et de gourmander une servante qui dresse le couvert sur la table. Il est trois heures.
Miss Mary, un nom bien commun, mais aussi joli à entendre que facile à prononcer, est la véritable américaine pur sang. Grande, svelte, élancée, d’une éblouissante blancheur, bien prise de la taille, le premier coup d’œil lui est tout favorable. Si on la regarde avec plus d’attention, on voit qu’elle a de grands beaux yeux bleus, un nez délicatement dessiné, et une petite bouche fraîche et mignonne ”